第二天早上，程嶼白到酒店的時候，己經在大堂等著了。
還是昨天那件連，頭髮紮起來，腳邊放著那隻蛇皮袋。
站在水晶燈下面，看著大門外面，從玻璃門照進來，落在上。眯著眼睛，像在田埂上看太那樣。
前臺的小姑娘看，又看程嶼白，低下頭笑了一下。
程嶼白走過去。轉過頭，看見他，笑了。
“來了？”
他點點頭，低頭看了一眼那隻蛇皮袋。
“要帶著？”
彎下腰，把袋子拎起來。
“嗯。”
他沒問為什麼，接過來。還是昨天那個重量，很輕，袋口扎著死結。昨天從裡面掏出一個涼薯，現在裡面不知道還有什麼。
兩個人往外走。出了酒店，很好，街上人來人往。走在他旁邊，看著那些招牌，一個一個地念。
“銀行，藥店，便利店，麵包店……”
念得很認真，像是在認字。
程嶼白聽著，沒說話。唸到“寵店”的時候，停下來，往裡面看。玻璃窗後面關著一隻小狗，茸茸的，正在啃一個玩。看了一會兒，忽然問。
“城裡人，養狗也要花錢？”
程嶼白點點頭。“要的。”
想了想。“多錢？”
“看品種。幾百，幾千，幾萬。”
愣了一下，又看了一眼那隻小狗，然後繼續往前走。
走了一會兒，忽然問。“你養過嗎？”
程嶼白搖搖頭。“沒有。”
點點頭，沒再問。
他們走到一個路口，紅燈。停下來，看著對面的高樓。高樓的玻璃幕牆反著，亮得晃眼。眯起眼睛，用手擋了一下。
程嶼白站在旁邊，看著。忽然問。“那些樓，你進去過嗎？”
他順著的目看過去。“哪棟？”
指了指最高的那棟。“那個。”
“進過。”
”？樣麼什面裡“。頭點點
”。人多很，室議會，室公辦“。想了想他
”。樓的樣這是都裡城為以，候時小我“。說然忽，兒會一了走。面後在跟他。走前往，了亮燈綠。話說沒
。著聽他
”。過來進沒也但“，頓了頓”。是不道知，了大長來後“。說續繼
。穩很，的步一步一，樣一上埂田在和勢姿的路走，側在垂手隻兩，的空空，西東拎沒裡手，邊旁他在走。話說沒他
”？嗎看看去想“。問然忽他
”？麼什“。下一了愣
”。看看去進“。樓高棟那指了指他
”。去不“。頭搖搖後然，秒幾了看，樓棟那著看
。麼什為問沒他
。看面裡往，來下停。口門園公個一到走們他
。兒會一了看，口門在站。紙報看上椅長在坐人有，狗遛在人有，步跑在人有，多很樹，大很園公
。問他”？坐坐去進“
。頭點點
走。人的識認不些那，花些那，樹些那看，看看西看看東，快不得走。著跟面後在他，走面前在。去進走人個兩
。子金碎像，的片一片一，上地在落，來下裡隙的子葉從，茂葉枝，高很樹。看上往頭著仰，來下停，面下樹大棵一到
”？樹麼什是這“。問然忽，兒會一了看
”。桐梧“。看頭抬也白嶼程
