去祈家老宅這件事,祈淵提前三天就跟阮榆說了。阮榆當時正拿著手機刷微博,聽到“週末跟我回趟老宅,爺爺想見你”,手指頓了一下,抬起頭看著他。他的表和平時沒什麼兩樣,淡淡的,看不出什麼緒,但注意到他放在膝蓋上的手指微微蜷了一下。認識他這麼久,知道他只有在張的時候才會這樣。“好。”答應得比他預想的快。
祈淵看著,低頭繼續刷微博,角彎著,像只是答應了一件很普通的事。他的手指鬆開了。
週末很快就到了。阮榆起得很早,比平時早了一個多小時。祈淵晨跑回來的時候,已經坐在梳妝檯前了。今天穿了一件米白的針織,外面套了件淺灰的大,頭髮放下來,髮尾微微卷著,畫了淡妝,比平時多塗了一層口紅。對著鏡子左看右看,總覺得哪裡不對,又說不出來。祈淵靠在門框上看著一會兒拿餅補妝,一會兒撥弄頭髮,一會兒換耳環把那對銀杏葉的摘下來換上一對珍珠的,看了看又換回去。
祈淵看著那副張到手足無措的樣子,走過去,從手裡把那對銀杏葉耳環拿過來,幫戴上。他的手指很穩,耳針穿過耳的時候幾乎沒有覺,扣好耳堵指腹在耳垂上輕輕蹭了一下。“很好看。”
阮榆抬起頭看著鏡子裡的他,他站在後,穿著黑的大,領口出深灰襯衫的領子,和那件淺灰的大剛好搭。忽然沒那麼張了。
車子駛進老宅那條巷子的時候,阮榆趴在車窗上往外看。巷子很窄,兩邊的圍牆很高,牆頭上爬滿了枯藤。現在是冬天,葉子都落了,只剩禿禿的藤蔓糾纏在一起。巷子深有一扇黑的木門,門不大,門口沒有石獅子,沒有匾額,看起來和普通的民宅沒什麼區別。
祈淵下了車,牽著的手走到門前,沒有按門鈴,直接推開了。門軸轉的聲音很輕,像經常被人推開,已經磨合得很順了。院子比阮榆想象的大,青磚鋪地,角落裡種著一棵銀杏樹,葉子已經落了,禿禿的枝丫向灰濛濛的天空。樹下有一把藤椅,藤椅旁邊擺著一張小茶几,茶几上放著一壺茶和一隻白瓷茶杯。
老爺子坐在客廳裡。他穿著一件深灰的中山裝,頭髮全白了,梳得一不苟,手裡拄著一柺杖,坐在太師椅上,腰背得很直。看到祈淵牽著阮榆進來,他的目從祈淵臉上移到阮榆臉上,又從阮榆臉上移到兩個人握的手上。他的表和祈淵很像,淡淡的,看不出什麼緒。
“爺爺。”祈淵喊了一聲。
老爺子的目停在阮榆臉上,看了很久。阮榆被他看得有點張,但沒有躲,站在那裡,背得很直,角微微彎著。
“來了。”老爺子的聲音不大,有點啞,像很久沒跟人說話了。他的目從阮榆臉上移開,落在祈淵臉上。“坐吧。”
祈淵拉著阮榆在旁邊的沙發上坐下。老爺子端起茶杯喝了一口,放下,杯子到桌面發出一聲輕響。他沉默了片刻,開口了。
“上次的事,小淵跟我說了。”他沒有看阮榆,看著茶几上那杯冒著熱氣的茶。“於家那邊,我已經讓人打過招呼了。以後不會再有人你的工作室。”
阮榆愣了一下,轉頭看祈淵。祈淵沒有看,看著老爺子。“爺爺,我理就好。”
老爺子看了他一眼,那個眼神里有“你還”的不以為然。“你理是你的事,我表態是我的事。祈家還沒到讓你一個人扛的地步。”他的話不重,但每個字都很有分量,像釘子釘進木頭裡。祈淵沒有說話。
老爺子轉向阮榆。他的目這一次和剛才不一樣了,帶著一種長輩看晚輩時才有的溫和,還有一點說不清道不明的、像是歉疚的東西。
“孩子,上次讓你委屈了。”他的聲音比剛才輕了一些,“我這個做爺爺的,沒管好家裡人,讓你了委屈,是祈家對不起你。”
阮榆看著他花白的頭髮、微微抖的手指和那雙和祈淵極像的眼睛。老爺子在替祈家道歉,替他的兒子道歉,替他沒有管好的那些人道歉,以一個長輩的份,以祈家上一代家主的份。阮榆的眼眶有點熱,搖了搖頭。“爺爺,都過去了。”
老爺子聽到“爺爺”這兩個字,手指了一下。他看著阮榆看了很久,點了點頭,了幾下,沒有說出話。他低下頭端起茶杯,茶杯在他手裡微微發抖。
祈淵看著老爺子端茶杯的手,忽然站起來走過去,把茶杯從他手裡接過來放到茶几上,作很輕。老爺子看著他的手,又看著他臉上那副“你逞什麼強”的表,角了一下。
“小淵。”老爺子的聲音有點啞。“嗯。”“這姑娘,不錯。”祈淵看著他,沒有說話,點了點頭。
老爺子靠在椅背上看著客廳牆上那幅字,看了很久,忽然開口。“你爸要是還在,也會喜歡的。”祈淵的手指在膝蓋上蜷了一下,沒有接話。阮榆看著他,他的側臉很平靜,和平時沒什麼兩樣,但看到他放在膝蓋上的手握了拳。
在祈家老宅待了一下午。老爺子問了阮榆很多問題,工作室做什麼的,學什麼專業的,平時喜歡吃什麼,有什麼好。阮榆一個一個地回答,不不慢。老爺子聽著,偶爾點點頭,偶爾笑一下。他笑起來的時候和祈淵很像,角的弧度不大,但很深。
臨走的時候,老爺子讓阮榆等一下,撐著柺杖站起來走進臥室,過了好一會兒才出來,手裡拿著一個深紅的錦盒。他把錦盒遞給阮榆。“這是小淵留下的。走的時候說,留給孫媳婦。”他的手微微抖著,把錦盒放在阮榆手心裡。
阮榆低頭看著那個錦盒,深紅的綢面,邊角已經磨得發白了,但綢緞的澤還在,暗沉沉的,像被歲月了很多遍。開啟錦盒,裡面是一隻翡翠鐲子,不是那種滿綠的翠,是淡淡的、像春天剛冒芽的草一樣的綠。鐲子的水頭很好,線打上去,綠意像水一樣在鐲子裡流。抬起頭看著老爺子,又看著祈淵。祈淵看著,眼底有什麼東西在翻湧,但表依然很淡。阮榆把錦盒合上,握在手心裡,眼眶紅紅的。“謝謝爺爺。”
老爺子擺了擺手,撐著柺杖站在門口,看著他們走出院子。銀杏樹的枝丫禿禿地向天空,地上鋪了一層薄薄的落葉,踩上去沙沙響。祈淵牽著阮榆走到門口停下來,轉過。老爺子還站在那裡,穿著深灰的中山裝,拄著柺杖,背微微駝著,站在那棵禿禿的銀杏樹下。
“爺爺,下週再來看您。”祈淵的聲音不大,但很穩。
老爺子點了點頭,“好。”聲音有點啞。車門關上,車子緩緩駛出巷子。阮榆從後視鏡裡看到老爺子還站在門口,影越來越小。風吹過來把他的角吹起來,他站在那裡看著車子消失的方向。阮榆低頭看著手裡的錦盒。翠綠的鐲子在錦盒裡安安靜靜地躺著,線從車窗外照進來,綠意在鐲子裡緩緩流淌。
。手的了握也淵祈,手的淵祈了握。影的暗一明一下投上窗車在,來起亮地盞一盞一燈路,廈大樓高了變牆圍的舊老從景的外窗,路主匯子巷出駛子車。睛眼著閉上膀肩他在靠榆阮。著挲慢慢上背手在指拇,手的著握淵祈








