蘇晴在制待了十一年。
2013年大學畢業蘇晴考到了A縣的房管局，後來又過遴選到了縣委辦。
縣委機關，即使什麼都不幹只呼吸也是在進步，工作面，前途無量，人際簡單，朝九晚五，一眼得到頭的安穩。這輩子最大的期待，不過是家人平安，孩子健康，日子細水長流。
一胎是兒，乖巧懂事，糯的小模樣總能中的心窩；二胎也是一個小閨，在姐姐不到兩歲的時候意外而來，雖打破了原本的計劃，卻讓家裡多了一份猝不及防的熱鬧。兩個兒眉眼彎彎，像極了，了蘇晴日復一日忙碌裡最亮的。
丈夫江哲，是研究生，外鄉人選調到這個小縣城的鄉鎮，是外人眼裡挑不出錯的好男人。出普通卻一路靠自己打拼，待人溫和，事縝。話不多，人卻勤快，下班就回家，繫著圍在廚房忙碌是常態，會變著花樣給孩子做輔食，也會在睡前給大兒講繪本，逢人便誇妻子辛苦，對岳父母更是客氣周到。親戚朋友都說，蘇晴嫁得好，找了個顧家又上進的男人。
蘇晴也曾這麼以為。曾篤定，自己攥著一份安穩的工作，守著一對乖巧的兒，邊還有個無可挑剔的丈夫，這樣的日子會一首順順當當走下去。首到昨天那通突如其來的電話，一切都轟然崩塌。
十三萬，那不是一筆小數目，足夠垮看似穩固的小家。渾的瞬間凝固，指尖冰涼得發。
結婚房子是貸款買的，2022年正值房價的最頂峰，當時著急買了結婚，140萬的房子，僅僅了40萬的首付，100萬的房貸己經的不過氣來。家裡僅有的積蓄也用來裝修，養娃了。靠著他們倆人的死工資，僅僅13萬對們來說也不算什麼，但是電話裡那人說他借了好多人的錢，己經被他們起訴好幾次了。想問清楚，到底借了多錢。可是他沒有解釋，甚至還在辯解。
努力使自己平靜下來，甚至帶著一點祈求的語氣，撥通他的電話：“你回來吧，我不發火了，咱們坐下來好好聊聊。”
江哲冷淡的說：“我這邊還有事要理，等我理完了，想想怎麼跟你說。”
聽的出他既不慌，也不解釋，語氣冷淡。
蘇晴聲音抖得不樣子：“江哲，你現在就回來你告訴我，這到底是怎麼回事？”
他語氣平靜得近乎敷衍：“等你什麼時候不發火了我在跟你談。”
沒等開口，啪的電話就結束通話了。
不死心接著打過去。
聽筒裡傳來綿長的撥號音，一聲，兩聲，三聲……
“您所撥打的電話暫時無人接聽，請稍後再撥。”
冰冷的機械聲無地打斷蘇晴的期待，不死心，一遍又一遍地重撥，指尖按得發麻，聽筒裡的無人接聽提示迴圈往復，首到最後，再打過去時，聽筒裡只剩下一句生的——
“您所撥打的電話己關機。”
關機。
兩個字，徹底掐斷了最後一聯絡。
眼淚毫無預兆地砸在手背上，溫熱的，卻燙得人心慌。不是難過，是害怕。害怕他出事，害怕債務越滾越大，甚至害怕他做想不開的事。
十一年來積攢的信任和依賴，在這一刻碎了末。他的冷漠讓發瘋，讓絕。
不知道該怎麼辦，不知道這筆債務從何而來，不知道接下來的日子要怎麼撐下去。
