林青葉靠在樹幹上，赤著腳，腳趾在樹和泥土的隙裡，像一個座被進了電源。能覺到樹傳來的每一條資訊——東邊的麥田缺水了，北邊的粟米田遭了蚜蟲，西邊的月瓜藤需要修剪，南邊的麻田可以收割了。這些資訊像一樣從樹流進樹幹，從樹幹流進的腳底，從腳底流進的心臟，再從的心臟流向的西肢和大腦。
遠，麥田裡的小麥正在穗。
不是狗尾草馴化來的那種古粟，是真正的、飽滿的、穗子沉甸甸的小麥。種子是北風從更北邊的廢墟里找到的——一個被棄了不知多年的糧倉址，糧倉早就塌了，但地下的種子沒有死。它們在黑暗中等待了不知多年，等到有人把它們挖出來，種進土裡，澆上水，讓它們重新活過來。
林青葉第一次看到那些小麥種子的時候，手在發抖。不是因為激，是因為到了那些種子在黑暗中等待的時間——太長了，長到種子自己都記不清了。但它們沒有死。它們一首等，等一個人來把它們喚醒。
現在它們醒了。三千株小麥，在秋風中搖曳，金黃的穗子像一片被風掀的海。再過半個月就能收割了，收下來的麥子磨，做餅，煮粥，餵飽這座城裡三百多張。多出來的麥子存進糧倉，留到明年當種子。明年種一千畝，後年種三千畝，大後年種一萬畝。總有一天，這片大陸上的每一個人都能吃上面餅，喝上麥粥。
不是施捨，是種子自己願意長。
林青葉從樹幹上首起，目從麥田移向城的東南角。那裡有一條用碎石鋪的路，路的兩邊是麻田，麻田的盡頭是一排新蓋的工坊。路上，一支混編巡邏隊正沿著田埂緩緩走過。
領隊的是阿爾薩。
阿爾薩是一個混人，父親是狼族，母親是虎族。兩人是流浪人生下阿薩爾沒幾年就因為傷病死了。在十年前，這種出意味著被兩個部落同時排斥——狼族嫌他有虎族的，虎族嫌他有狼族的，他夾在中間，像一隻被兩個蜂群同時驅逐的工蜂。他流浪了五年，從北走到南，從東走到西，走到白骨嶺的時候，腳上的繭厚到能踩碎核桃，上的傷疤多到數不清。
林青葉收下了他。不是因為可憐他，是因為他蹲在田埂上，看著一株剛冒頭的月瓜苗，看了整整一個時辰。一個能蹲在田埂上看一個時辰苗的人，心裡是有東西的。
阿爾薩現在是巡邏隊的隊長。巡邏隊不打仗——河谷不需要打仗——巡邏隊的任務是巡田。每天清晨，他帶著十五個人，沿著田埂走一遍，看看有沒有野糟蹋莊稼，有沒有人迷路踩進田裡，有沒有哪塊地的莊稼長勢不對需要報告給種首。隊伍裡有狼族、有虎族、有獅族、有人類，有男有，有老有。他們穿著一樣的麻布服，拿著一樣的木（鐵太貴，巡邏用木夠了），走一樣的路。
阿爾薩走到巨樹下的時候，停下來，朝林青葉點了點頭。他不太會笑，臉上的像是被凍住了，但他的眼睛會笑——那雙灰藍的、豎瞳的、混了狼和虎統的眼睛，在看到的時候會微微彎一下，像兩片被風吹彎的草葉。
“青葉姐。”他說，“東邊的麥田，靠河那一塊，有幾株麥子葉子發黃。我讓人澆了水，明天再看看。”
林青葉點了點頭。
“西邊的月瓜，”阿爾薩頓了頓，“有幾個瓜被鳥啄了。裂耳說要搭個草人，我覺得沒用，鳥不傻。”
“鳥是不傻，”林青葉笑了一下，“但鳥會懶。草人放三天，鳥就不怕了；草人每天換個位置，鳥就怕了。”
阿爾薩想了想，點了點頭，轉帶著巡邏隊繼續走。走了幾步，又停下來，頭也沒回地說了一句：“青葉姐。”
“嗯。”
“城裡又多了幾個孩子。昨天生的，一對雙胞胎，一個隨父姓，一個隨母姓。”
林青葉愣了一下，然後笑了。這次的笑容比剛才大了一些，大到角彎了一個明顯的弧度，大到眼睛眯了兩道月牙。不是因為雙胞胎，是因為“一個隨父姓，一個隨母姓”。在十年前，這是不可想象的——人和人類的孩子，隨父姓還是隨母姓，這不是一個姓氏的問題，這是一個“你是誰”的問題。而在河谷，在共生之城，“你是誰”不是一個需要爭到流的問題——你是你，我是我，孩子是孩子。一個隨父姓，一個隨母姓，兩個都是好孩子。
就這麼簡單。
阿爾薩的巡邏隊走遠了。林青葉靠在樹幹上，看著他們的背影消失在一片金黃的麥田盡頭。的目從麥田移向糧倉，從糧倉移向麻紡工坊，從工坊移向醫館，從醫館移向學堂，從學堂移向那一排排炊煙裊裊的石屋。
十幾年前，這裡什麼都沒有。只有白骨、枯樹、乾裂的河床，和一個被繩子綁在木架上的孩。
現在這裡有幾百的人，有田地、糧倉、工坊、醫館、學堂。有巡邏隊、有契約、有規則。有孩子出生，有老人老去，有麥子在秋天穗，有果實在夏天，有種子在春天發芽，冬天人們也不怕會凍死。
這是一座城。一座沒有城牆的、用種子和土壘起來的、活著的城。
但還不夠。
林青葉抬起頭，目越過麥田，越過河谷，越過那些悉的、走了無數遍的山樑和河谷，向更遠的地方。北邊是狼族的鹽鹼地，東邊是虎族的石頭山，南邊是紅土部落的乾旱平原，西邊是獅族的古老森林，更遠的地方，是從未去過、從未見過、甚至從未聽說過的大陸深。
那些地方的人，還在捱。那些地方的土，還在死去。那些地方的孩子，還在各種吃不飽，活不到年。那些地方的人，還在因為異而陷不可逆的狂化，然後被自己的族人用石頭活活砸死、燒死。
。完做沒事多太有還為因是著活，著活了為是不著活。著活還
”。西東的’明文‘種一要需還，界世個這“，面地過吹風被葉落片一像到輕音聲，說聲低葉青林”。始開是只這“
