不是辦公室裡的現磨咖啡，是樓下那家星克的紙杯，杯套上還印著綠的人魚商標。
他走了進來，步子不快不慢，皮鞋踩在地板上發出不重不輕的聲音，每一步都像是經過計算。
沒有小跑，沒有歉意，沒有任何一個遲到的人應該有的慌張。
他甚至沒有先解釋為什麼遲到，只是穩步走到自己的位置前，拉開椅子，坐下，把咖啡杯放在桌上，然後抬起眼睛環顧了一圈會議室裡的人。
目掃過張董，掃過王董，掃過李董，掃過牆上螢幕裡的兩張臉，最後落在坐在長桌一端的顧父上。
父子倆的目在那扇落地窗進來的裡撞上了，像兩列行駛在鐵軌上的火車，明明走在同一條線上，卻朝著相反的方向，誰也不肯讓半分。
顧父的表像是被凍住了的湖面，看起來平靜反不出任何東西，但冰層下面暗流湧。
他的角繃一條線，眉骨的影遮住了大半的眼神，讓人看不清他在想什麼，但他端著茶杯的手指。
那隻手的指節泛白，杯蓋在微微抖，發出細碎的、只有坐得近的人才能聽到的撞聲。
“顧總，您來了。”王董先開了口，語氣平常像是在說“今天天氣不錯”，打破了會議室裡凝固的空氣。
顧之宴對他微微點了下頭，然後看了助理小週一眼。
小周正握著手機站在角落裡。
“抱歉，來晚了。”他說，聲音不大，但每個字都清清楚楚地落進了在場每一個人的耳朵裡，“路上買了杯咖啡，耽誤了幾分鐘。”
會議室裡安靜了一秒。
買咖啡。
遲到十分鐘，讓董事長和一屋子董事等著，原因是買咖啡。
這個解釋如果換一個人說出來，那就是在找死。
但從顧之宴裡說出來，語氣平淡。
張董的角了一下，那個幅度很小，如果不是一首盯著他看本不會發現。
他端起茶杯那個剛才喝了幾十次都沒喝到茶的茶杯終於喝到了，因為小周不知道什麼時候進來幫他換了熱水。
他吹了吹浮沫喝了一口，放下杯子的同時說了一句：“來了就好，來了就好。”
這話像是在替顧父說的臺階，又像是在替顧之宴說的解圍。
總之是在替這個僵住的場面找到一個可以繼續往下走的出口。
王董把眼鏡往上推了推，翻開面前的檔案，語速恢復了那種慣常的、公事公辦的節奏：
“既然人都到齊了，那就開始吧。今天會議的主要議題，是董事長提的關於集團總裁職務人事調整的提案。
提案容己經發到各位郵箱了，紙質版也在各位面前。”
他頓了頓，掃了一眼在座的每一個人，目最後落在顧父上。“董事長，您是提案人，要不您先說說？”
顧父把茶杯放下了。
”。點節鍵關的向方展發來未考思新重要需個一了到團集氏顧為認我為因是，會開家大集召天今，事董位各“
，表個一何任過放不，樣一燈照探像，過掃上臉人個每從目，頓了頓他
。認否不我點一這，績的錯不了得取實確團集領帶宴之，年五去過“
”。覺大睡上簿勞功的去過在躺能不，本老吃只能不氏顧，變在局格爭競，變在場市，是但
。簿勞功
。彈幕煙顆一了扔裡室議會往是像，口齣一字個三這
。”兒事說來拿別，了事的去過是都那“說在是，揚表在是不”簿勞功“說他了懂聽都人有所
。了下放又來起端是只，喝沒次這但，杯茶了起端又董張
”？選人的適合更有你，說是還？好夠不得做宴之，是思意的兄遠鴻“
