第 19 章
聲音很輕。像什麼東西落在屋頂上，不是砸，是。一片瓦被掀，又被輕輕放回原。
沈清辭睜開了眼。黑暗中，主殿的天花板只剩一道模糊的廓。沒有，呼吸保持著睡眠時的節奏，綿長，均勻。耳朵在捕捉——不是那個聲音，那個聲音已經沒了。在捕捉聲音消失之後的寂靜。寂靜很完整，像一塊沒有裂的布。
起。沒有點燈。赤腳踩在青石地面上，涼意從腳底蔓延上來。走到窗邊，側站在窗簾後面，用一手指撥開一條。院子被月泡著，老槐樹的枝條在地上畫出錯的暗影。石桌，石凳，石階。沒有人。但庫房的門——
門比白天大了一點。
白天沒進過庫房。上一次進去是四天前，不確定自己有沒有鎖門。那時候還沒撿到令牌，還沒在傳功閣的書架上看到那個批註，還不知道孟曇這個人。那時候鎖沒鎖門，記不清了。但門現在比白天大了一點。這不是記不清的事。
走出主殿，經過偏殿。門關著，窗戶是黑的。顧星隅在睡。
庫房的門沒有鎖。手推門的時候，指尖到木板的瞬間頓了一下——門是虛掩的，沒有從裡面閂上，也沒有從外面鎖上。就像一個人走進來，隨手帶上了門，走的時候也是這樣。推開門。
裡面的空氣和外面不同——更沈，更靜，帶著舊木材和灰塵混合的氣味。月從高的窗戶照進來，在地面上畫出一個歪斜的亮塊。架子上的東西都在，玉盒，瓷瓶，卷軸，礦石，靈草。和上次離開時一樣。走到第三排架子前，問心鏡還在。灰濛濛的，霧氣均勻，沒有亮過，也沒有裂開。就是一個安靜的、老實的、什麼壞事都沒做過的普通舊鏡子。
蹲下來。
腳印在架子前面的地上。很淺，淺到如果不是月正好從那個角度照過來，本不會看到。灰塵被下去一層，留下一個模糊的廓——不是完整的前腳掌加後跟，只有前半個腳掌。這個人只在這裡站了一小會兒，重心在前腳，微微前傾，在看什麼東西。
沈清辭看著那個腳印。不是的——的鞋底比這個小兩號。不是顧星隅的——顧星隅走路不會用前腳掌著地，的習慣是全腳掌同時落地，無聲，但腳印的形狀不一樣。鞋底的紋路也不對。玄霄宗的制式靴子，鞋底刻著防的橫紋，橫紋之間等距，一條一條，像梳子的齒。這個腳印上的紋路是斜的，叉的，像漁網的網格。
不是宗門的人。
沈清辭站起來，退出了庫房。帶上門。門軸沒有響——上過油了，灰袍人來的時候門軸也沒有響，因為他們不需要上油，他們只是把門開到了剛好能側進來的寬度。
轉，短廊上站著一個人。
顧星隅。
穿著裡，外面披了件外袍，頭髮散著。赤腳站在青石地面上。月從廊柱之間照過來，把的影子拉得很長。
兩人對視了一瞬。顧星隅的目從沈清辭的臉上移到後的庫房門上，停了一下，又移回來。
“沒事。”沈清辭說。
“你沒鎖門。”顧星隅說。
沈清辭看著。
“我每天晚上會聽你有沒有鎖門，”顧星隅的聲音不高，但很清晰，“今天沒聽到那個聲音。”
每天晚上。聽有沒有鎖門。沈清辭不知道自己該說什麼。說“你不用這樣”？說“你在擔心我”？說“我以後會記得”？哪一句都不對。顧星隅不是需要被安的人，顧星隅是在告訴一件事——我聽到了，我知道你沒鎖，我在這裡等你出來。
“以後不用聽了，”沈清辭說，“我不會忘的。”
顧星隅沒有說話。看了沈清辭一瞬，轉回了偏殿。門在後關上。門軸沒有響——因為沈清辭上過油了。
第二天。
