“你是來報名的？”年輕人走到曦丹面前，蹲下來，平視著的眼睛，“你什麼名字？”
“我達娃曦丹。”
“達娃曦丹，”年輕人學著唸了一遍，藏語發音不算標準，但很認真，“好名字。你知道是什麼意思嗎？”
“月亮的誓言。”
年輕人的眼睛亮了一下，向出手：“走吧，我帶你去見先生。”
學校裡有兩個先生。一個是沈懷瑾，教漢語和算；另一個是英國人，伊莎貝爾，教英語和“通識”——通識這個東西，曦丹後來才知道，就是什麼都教一點：地理、歷史、自然科學，英國人覺得小孩子應該知道的那些東西。
學校不大，學生也不多，二三十個人的樣子。大多是亞東和附近村鎮人家的孩子，家裡做點小買賣、有點家底，但遠遠算不上“有權有勢”。真正的貴族爺小姐不會來這種地方——他們有家塾，有專門的經師，有從印度請來的洋教師，用不著在這樣簡陋的石頭房子裡和普通人的孩子在一起。
但曦丹覺得這個學校剛剛好。
沈懷瑾把帶進教室的時候，教室裡已經有七八個孩子坐好了。桌椅是西式的長桌長椅，黑板上用筆寫著幾個漢字，曦丹認了一下——是“人、口、手、足”四個字。
沈懷瑾拍了拍手，教室裡安靜下來。
“同學們，今天來了一位新同學，達娃曦丹。大家要好好跟做朋友。”
幾個孩子轉過頭來看。曦丹站在那裡，沒有躲閃，也沒有怯場，就是安安靜靜地站著，微微點了點頭。
沈懷瑾安排坐在靠窗的位置。
曦丹坐下的時候，正好從窗外照進來，落在的桌面上，把糙的木紋照得一清二楚。出手指，在那道裡慢慢地劃了一下，指尖到的溫度，溫溫的，不燙。
然後抬起頭，看向黑板。
沈懷瑾正在教那四個字。
“這個字念‘人’，一個人的人。這個字念‘口’，的口。這個字念‘手’，雙手的手。這個字念‘足’，腳的意思……”
曦丹看著那些字，恍惚了一瞬。
當然認得這些字。但此刻坐在這裡，卻有一種全新的覺——不是“我早就知道了”的得意，不是“這些太簡單了”的無聊，而是一種重新開始的、踏實的、腳踩在地上的覺。
像是在一條路上走過一次，摔得很慘，跌跌撞撞地走完了全程。現在老天爺給了第二條路，讓重新走一遍。這條路上的風景似曾相識，但這一次知道哪裡會有坑、哪裡會有岔路、哪裡會有騙拐彎的人。
想走得不一樣。
沈懷瑾在黑板前寫字的時候，餘注意到那個新來的孩聽得格外專注。不是那種繃的、用力的專注，而是一種鬆弛的、沈浸的、像是在聽一段悉的旋律被重新演奏的專注。
“達娃曦丹，”沈懷瑾放下筆，轉過來，“你能上來寫一下這四個字嗎？”
教室裡其他孩子都轉過頭來看。新來的第一天就被上去寫字，這在這個小班上是很見的。
曦丹站起來，走到黑板前。筆槽裡有一截用剩下的筆頭，拿起來，在黑板上開始寫。
“人”——一撇一捺，結構穩當，不算漂亮，但絕對工整。
“口”——三筆，方方正正。
“手”——彎鉤弧度的理，像是練過。
。淨淨乾乾得收筆一後最——”足“
。瞬一了靜安裡室教
。樣一太不，子孩個這但。過見都的樣麼什，生聽旁的寒貧境家到邸府族貴從，子孩多很過教，年四了待藏西在瑾懷沈
。問瑾懷沈”？字寫過學前以你“
。下一了頓丹曦
。憶記切一了去失，子孩的歲六個一。道知不都麼什，來裡哪從己自得記不，字名的己自得記不，得記不都麼什，候時的到撿，說們他——話的過說跟金央和朗索起想
。白空片一是，”前以“的宗央娃達以所
。說丹曦”。有沒“
。問追有沒，眼一了看瑾懷沈
”。吧去上位座到回。亮漂很“，遍一了說又語藏用，笑了笑瑾懷沈”，錯不很得寫“
。見看人被怕是像，了去回手把地快飛又後然，指拇大下一了豎衝孩男小個那的邊旁在坐，候時的位座回走丹曦
。角下一了彎住不忍丹曦
。課語英是，課語漢了下
。厲嚴點有來起看候時的著抿，利銳很但大不睛眼的藍，高很骨顴，削瘦臉的。衫開羊的灰件一罩外，長的綠深件一著穿，頂頭在盤髮頭的金，歲多十四概大人個這。質氣的了到意注丹曦，候時的室教進走姐小爾貝莎伊
。的和是卻音聲，候時的話說口開當但
。爾貝莎伊著看地然茫都人有所，靜安片一裡室教，懂得聽個一有沒子孩的座在但。語英是——了來出聽丹曦，麼什句一了說
”。母字識認來先們我天今。言語的人國英是語英。語英是這“：說語藏用地字個一字個一，母字的上板黑著指，來過轉後然，母字個幾了下寫筆起拿，前板黑到走，笑了笑。應反種這了慣習就早乎似爾貝莎伊
。楚清很得咬都字個一每，慢很得說但，音口的重濃著帶語藏的
。氣口一了鬆輕輕裡心在丹曦
。始開零從是都人有所，懂不都人有所，了好在現。子孩笨當被怕又來出不答，理合不來出答——辦麼怎該，問提語英用就來上一爾貝莎伊果如，想在還來本
。上線跑起條一同在站人別和以可
。實踏很得覺丹曦，覺種這
”。’A‘念個這“：說母字個一第著指後然。排一的整整工工，Z到A，母字文英個六十二了下寫上板黑在爾貝莎伊
”。A“：念著跟們子孩
”。’B‘念個這“
”。B“
。出突不都點一，裡聲的子孩個幾十二在混，小不大不音聲的。念起一家大著跟，張了張丹曦
。準標麼那不音發的己自讓意故
。疑可是那，賦天是不那。樣一模一人國英跟得唸就”A“到聽次一第能可不，子孩歲六的語英過接有沒來從個一，道知但。的握把有是音發的礎基，語英過學歹好，空時個一另在——準不念為因是不
。點點一了後靠字咬的”C“讓，點點一了混含音發的”E“讓，點點一了大度口開的”A“讓以所
。度程的”像不學還但了懂聽“種那時語外接次一第子孩的明聰個一是好剛，不多不。了夠就點點一
。頭點了點微微後然，聽了聽耳側，下一了停，候時的邊丹曦到走。讀跟的們子孩著聽，走回來裡室教在爾貝莎伊
”。晰清很音發“，說語藏用”，好很“
。了去過走就後然
。下一了彎微微角，本課看在裝假，頭著低丹曦
。寫著跟上紙在們子孩讓又，音發的母字完教爾貝莎伊
。些一了齊不差參得寫小大的母字把，些一了歪得寫畫筆把意故，時母字個幾的面後寫在是於，點一這了到意注。文英寫筆石拿次一第子孩歲六個一像不得整工但，看好上不說跡筆的……D、C、B、A。著寫地慢慢上板石在，筆石起拿丹曦
。子樣的有該子孩的筆握習學在正個一像
。間時息休的辰時個半有們子孩，後束結課的午上
。們子孩的鬧打逐追些那裡子院著看，著喝地口小一口小一，的溫是還茶但，了涼經已和餅。吃下樹棵那的裡子院在坐，食的備準給娜吉著拿丹曦
”。嘿“
。牙門大的了缺顆一出來起笑，紅原高團兩有上頰臉，黑黝得曬皮，子樣的歲八七概大孩男小。孩男小個那的邊旁在坐是，頭過轉丹曦
”。了多看好的寫我比“，口一了咬餅的起拿地來自，邊旁在蹲孩男小”，看好真字的寫你“
。推了推向方的他往它把地默默是只，氣生有沒，餅的口缺個一了咬被經已塊那裡手他看了看丹曦
。問丹曦”？字名麼什你“
”。聽好字名個這，聽好？吧對丹曦你。行就布貢我你。布貢“，說地清不混含，餅著嚼孩男小”，布貢我“
”。謝謝“
”？的來兒哪從你“
”。的來邊那從“：說，想了想丹曦
。向方的篷帳指了指
”。遍十抄你讓會，寫沒業作你現發是要但，溫來起看生先沈，了樣一不就生先沈。你罵會不題問來上不答是要你。的好很人但，兇來起看姐小爾貝莎伊，說你跟我“：說音聲低然忽，餅口一了咬又他。道知假是還道知真是道知不也，頭點了點，眼一了看向方的指手著順布貢
”？過抄你“：了笑住不忍丹曦
。表的”知我知你“臉一，勢手的”噓“個了做布貢
。完喝茶口一後最把，頭下低著笑丹曦
。好很好很是，好很是不——好很刻一這得覺然忽，點些那著看。點的駁斑下落上背手的在，來下裡隙的葉樹從
。了西偏始開經已太，候時的門大校學出走丹曦，後束結課的午下
。邊旁他在站娜吉。直筆得變子下一扭扭歪歪得站從人個整，來出丹曦到看，口門在站馬著牽桑強
”？樣麼怎天今“，說桑強”，姐小“
”。的好“：想了想，背馬上爬丹曦
。說多再有沒，頭點了點桑強
。人大的大長慢慢在正個一像，上路石碎在落，長很長很得拉子影的把夕。走向方的家回往，上背馬在坐
。歌的詞歌有沒首一唱在是像，著流地啦嘩啦嘩，的金著泛下夕在水河。走地慢慢灘河著沿馬
。定穩樣一拍節像，下一下一，響聲的脆清出發，上石碎在踩蹄馬
。著等裡家在就，去不都裡哪他，學上天一第丹曦，過說他——家在該應天今朗索。了泡冒地嘟咕嘟咕始開經已該應茶的裡壺銅，了好生子爐把經已定一金央。方地的遠不在就篷帳
。些一了快得走馬，繩韁拉了拉丹曦
。了家回要
