六月末，天氣一天比一天熱。念生醫療的註冊申報材料終於在週五下班前全部準備完畢，厚厚一沓，裝在三個檔案盒裡，摞起來有半人高。周明遠把它們從實驗室搬到江念辦公室的時候，氣吁吁的。“江醫生，這是咱們幾個月的果。三盒，十二斤。”
“你稱過了？”江念看著他。
“我估的。差不多。”他了額頭的汗，“明天就要到藥監局了，我再檢查一遍吧。”
“你己經檢查過七遍了。”
“第八遍更保險。”
江念看著他，沒有攔。知道他的格——不親眼確認到最後一刻，心裡不踏實。讓他在沙發上坐下，把檔案盒一個個開啟，三個小時，一頁一頁地翻，一個字一個字地看。窗外的天從亮變暗，辦公室的燈從自亮起到穩定發，他都沒有察覺。江念沒有催他，坐在對面安靜地理其他工作。
晚上九點，周明遠終於抬起頭。“沒問題了。”
“確定？”
“確定。”
江念把檔案盒蓋上，封好，上標籤。“明天早上我親自送去。你回家休息。”
“江醫生，你說藥監局會批嗎？”
“會。我們的資料是最好的，方案是最優的，團隊是最拼的。如果他們不批，那一定是他們看花了眼。”
周明遠笑了。“你總是這麼自信。”
“不是自信，是資料。”
周明遠走後，江念獨自坐在辦公室裡，看著那三個檔案盒。的心，團隊的心，都在裡面。從第一張設計圖紙到實驗最後一份報告，從材料選型到工藝驗證，從質量標準到穩定資料，每一步都走得紮實。手了檔案盒的蓋子，冰涼的，的，像某種承諾。
手機震了，是顧淮之的訊息：“還在公司？”
“嗯。剛忙完。”
“我去接你。”
“不用，我自己開車。”
“你累了，別開車。我十分鐘到。”
江念沒有拒絕。站起來，收拾好東西，抱著那三個檔案盒走到樓下。夜風很暖，帶著夏天特有的溼。路燈下飛著幾隻小蟲，繞著燈打轉。顧淮之的車停在面前，拉開車門坐進去，把檔案盒放在腳邊。
“這就是註冊材料？”他看了一眼。
“嗯。十二斤。”
“你稱過了？”
“周明遠稱的。”
顧淮之笑了，發車子。車廂裡很安靜，只有空調出風口的細微聲響。江念靠著車窗，看著路邊的燈一盞一盞地向後退去。
“顧淮之，你說藥監局會批嗎？”
“會。因為你的產品是最好的。”
”？呢批不也的好最果如“
”。力能個這有你。準標改就，題問有準標。題問有準標是定一那“
。離距的長很著隔往往，間之”實現“和”對“但，的對是的說他道知。答回有沒念江
。稠濃湯，糯子蓮，甜清合百。喝地慢慢，上發沙在坐，湯碗那著端”。神安湯合百點喝，煩心易容天夏說姨阿“：著寫上條紙，湯子蓮合百碗一是天今。袋溫保著放上几茶，家到回
。去睡地沉沉，睛眼上閉。錯出能不都事件一每，要重都事件一每。伴伙作合在潛的洲歐個一見去要，天後大；議協籤總高和要，天後；局監藥去要，天明。燈掉關，裡懷進摟它把，邊枕在枕抱子兔。室臥進走，碗下放
”？念江個那是就你？念江“。著看頭起抬，翻了翻，料材過接長科陳。肅嚴表，鏡眼框黑著戴，髮短，陳姓，員的歲多十三個一是的待接。局監藥了到車開念江，早一天二第
”。長科陳，我是“
”。守遵格嚴要都，規法條一每、範規、程流。的過能就亮漂料資看是不批審冊註但“，頓了頓長科陳”。實紮很，本版審預過看我料資品產的你。事的你過說聽我“
”。遞快是不，來送自親天今我以所。道知我“
”。你知通會息訊有。下收先我料材“。頭點了點長科陳
”。長科陳謝謝“
”。息訊等。己料材“：息訊條了發遠明周給，機手出拿。心耐要需都關一每，間時要需都步一每。准批等，正補等，評審等，理等。等是就來下接，了料材。氣口一了吸深深，上階臺在站念江。眼刺，局監藥出走
