薩阿德接過口香糖。剝開糖紙,把口香糖掰兩半,一半遞給拉娜。
“你一半。我一半。”
拉娜楞了一下,接過那一半,塞進裡。嚼了兩下,然後在薩阿德還沒來得及反應的時候,手抱住了薩阿德。這個擁抱很短,大概只有兩秒鐘,力道卻很大,大到薩阿德能覺到拉娜的下硌在自己肩膀上的骨頭。
“你欠我一包口香糖。”拉娜鬆開手,退後一步,把臉轉向別,“三個月回來,記得帶一包。大包的。薄荷味的。”
麵包車發了。薩阿德上了車,選了一個靠窗的座位。把揹包放在膝蓋上,字典在揹包著後背的位置,隔著帆布和的襯,能覺到那個悉的稜角。從車窗探出頭去,看著營地在視野裡慢慢後退。帳篷、學校、圖書館、掛滿晾繩的人區、追著足球跑的孩子們、拄著柺杖站在路邊的阿布·卡西姆、抱著嬰兒揮手的法瑪、雙手在口袋裡一不地看著車子遠去的拉娜——這些畫面一個接一個地小,小,後視鏡裡再也分辨不出細節的模糊影。
把自己的右手出窗外,張開了五指。在心裡說:我還要回來。
公路沿著乾涸的河床向東延。來的時候是走沙漠的,沒有走這條路。這是一條主幹道,雖然被炮彈炸得到都是坑,但至是瀝青路面,比沙漠好走得多。路邊停著一些廢棄的車輛——燒焦的卡車、散了架的拖車,還有一輛被掀翻的坦克,鏽跡斑斑,炮管進泥土裡。這些戰爭的殘骸已經被沙子半埋了,看起來不是被棄了,而是被沙漠慢慢地吞沒了。薩阿德想,沙漠是最公平的——它不在乎你是坦克還是駱駝,是士兵還是難民,是人還是鐵。它用同樣的方式對待一切:覆蓋,掩埋,忘。
車上的人在聊天。第三區來的那個中年婦坐在薩阿德旁邊,烏姆·拉米,以前是小學老師,戰爭發之後帶著三個孩子逃到了營地。告訴薩阿德,在營地裡待了兩年,一直在等戰爭結束,但仗越打越久,覺得不能再等了,就去申請了這個培訓專案。
“我以前教的是正規學校。”烏姆·拉米說,手指無意識地挲著那個舊皮箱的把手,“有課本,有課表,有場。現在在營地裡,什麼都沒有,只有帳篷和黑板。我以為我會不習慣。但後來我發現,那些孩子和城裡的孩子是一樣的——他們只是多了很多害怕。所以我要學新的方法。怎麼在不讓他們害怕的前提下教他們。怎麼在帳篷裡教出場的寬度。”
薩阿德聽著說話,覺得這個中年人和哈吉媽有點像。不是外表,而是那種被生活狠狠打過,但沒有被打碎,反而被打磨得更堅韌的質。
“你呢?”烏姆·拉米問,“你多大了?”
“快十三了。”
烏姆·拉米沉默了一會兒。沒有問“你這麼小為什麼一個人在營地裡”或者“你的家人在哪裡”,薩阿德為此到慶幸。經歷過戰爭的人學會了不問某些問題。不是冷漠,而是一種默契——每個人都有自己的傷疤,不掀開別人的傷疤是難民營裡最基本的道德。
麵包車開了三個小時之後,到達了第一座城市。
薩阿德從車窗裡看到那些建築的時候,幾乎不敢相信自己的眼睛。這輩子只見過兩種建築——赫拉的土坯房和達里亞被炸過的水泥樓。但這座城市的建築是完整的、有的、在下閃閃發的。街上走的人穿著各種的服,不是隻有黑袍。人有的戴頭巾,有的不戴,有的穿著牛仔和襯衫,手裡拎著購袋在街邊逛商店。商店的櫥窗裡擺著不認識的東西——電子產品、時裝、包裝的食品。這一切對來說都是全新的,新到有些不太真實。像在字典裡查到的那些詞忽然從紙上跳了出來,變了三維的、有彩的現實。
培訓中心在老城區的一所職業學校裡。學校有四層樓,外牆刷著白的石灰,窗戶是整排的玻璃窗——不是帳篷,不是鐵皮屋,是真正的玻璃窗。院子中央有一個噴泉,但已經乾涸了,池底落滿了灰。大概是戰爭之後就沒有再修過。但噴泉周圍的幾棵橘子樹還活著,樹上掛著幾顆青的橘子。
接待他們的是一個年輕的工作人員,穿著藍的聯合國背心,脖子上掛著工作牌,手裡拿著一個資料夾。看起來很利落,說話很快,但笑容很真誠。的阿拉伯語帶一點黎口音,尾音往上翹,聽上去像是在唱歌。
“你們好!歡迎來到培訓中心。我是你們的接待員,薩瑪爾。我先帶你們去宿舍放東西,然後下午有一個歡迎會,明天正式開始培訓。有任何問題隨時找我——我辦公室在一樓最右邊。”
宿舍在教學樓後面的一個小樓裡,兩層,每層六個房間。薩阿德的房間在二樓最盡頭,是一間很小的單人間,只有一張床、一張書桌、一把椅子和一個櫃。窗戶外面對著院子裡的橘子樹,能看到那些青的橘子在風裡輕輕搖晃。這是這輩子擁有的第一個單人房間。在納伊瓦家,和兩個姐姐一間;在營地裡,和六個人四個孩子一頂帳篷;在達里亞,鐵皮屋是臨時借住的。而這裡,有一個完全屬於自己的房間。有門。有鎖。
坐在床上,把揹包放在書桌上,一件一件地拿出裡面的東西。字典。筆。信紙。拜倫詩集。馬哈茂德的信。飯盒。口香糖——剩下的半塊,不捨得嚼,放在書桌的角上,用糖紙重新包好了。把字典放在枕頭旁邊——這個習慣從沙漠裡就開始了,不管睡在哪裡,字典必須在手就能到的地方。
晚上是歡迎會。在培訓中心的大教室裡,二十個學員坐在長條桌的兩邊,面前擺著茶和餅乾。薩瑪爾做了簡單的自我介紹和專案說明,然後讓大家一個個介紹自己。學員來自五湖四海——不同的城市、不同的難民營、不同的背景。有像烏姆·拉米那樣以前是老師的,也有以前是工程師的、護士的、農民的、家庭主婦的。有一個年輕男人說他以前是大學生,戰爭打斷了他的學業,他想過培訓專案繼續學教育,將來回營地裡辦一所真正的學校。還有一箇中年人,自我介紹的時候聲音很輕很,說是三個孩子的母親,孩子們都在營地裡等回去。說來這裡,是因為的兒子有一天從營地的帳篷學校裡回來,拿著一個字母本,高興地跑來告訴——“媽媽,我會寫第一個字母了!”然後他問:“媽媽,你會寫嗎?”不會。在那一刻決定,要學會。不要學,還要學得比兒子多,回去再教給兒子。
薩阿德安靜地聽著所有人的故事。忽然意識到,不是唯一一個靠著一本字典從井底往上爬的人。這裡坐著的每個人,都在某種程度上經歷過和相似的事。他們都在黑暗裡索過,都在絕的邊緣抓住了一繩子。而此刻他們坐在這裡,吃著餅乾喝著茶,討論著怎麼回去教更多的人。這讓覺得,一路上所有的選擇——翻牆、走沙漠、留在營地、接下這張表格——都不是偶然的。
站起來介紹自己的時候,說的很簡單。
“我薩阿德。來自赫拉。是一個小鎮,很小,你們大概沒聽過。我的老師塔裡克,他給了我一本字典。我用那本字典自學了認字。現在我在卡里姆營地教字母課。我有二十九個學生。其中有一個阿布·卡西姆的,今年六十多歲,他以前是木匠。他寫出來的字母比我寫的還好看。”
停了一下,然後補充道:“我來這裡,是希學會怎麼教得更好。等我回去,也許我的學生就不是二十九個了。也許是四十個。也許是五十個。我不知道。但我知道我會回去。”
坐下來之後,那個自我介紹時說兒子教會第一個字母的中年人——的名字胡達——隔著桌子朝微微點了點頭。那是一種無聲的認可。
培訓從第二天開始,薩阿德發現,走進了一個從未進過的世界。
第一週的課程是兒發展基礎理論。講師是一個從芬蘭來的教育學專家,四十多歲,金髮碧眼,用英語講課,旁邊有一個阿拉伯語翻譯。翻譯說一句,說一句,節奏很慢,但容很集。薩阿德第一次接到了“認知發展”這個詞,知道了不同年齡段的孩子如何以不同的方式理解世界。學了皮亞傑——那個瑞士老頭把孩子的思維發展分了幾個階段,每一個階段都有自己的特點和侷限。第一次聽到“前運算階段”和“運算階段”這種專業詞彙的時候,這些詞完全超出了字典的範圍,不知道它們對應的阿拉伯語是什麼。用英文把它們記在筆記本上,晚上回去之後花了一個小時查字典,終於找到了阿拉伯語的對應翻譯。
。心耐和習練的多更是而,正糾是不的要需他。段階個那到展發有沒還腦大的他是而,真認不是不,笨是不爾塞,白明然恍德阿薩。來過轉翻它把裡子腦在難很,狀形的西東個一到看們他,維思逆可握掌有沒還子孩的段階算運前於,說師講。孩男小的反寫尾的”塔“把是總上課母字在個那——爾塞是的想裡海腦,候時的”段階算運前“到學。論理學在是只不但
。間時們他給。狀形些那轉翻好備準有沒還子腦的們他。們他罰懲而母字錯寫生學為因要不:下寫上本記筆在
。的重尊,的等平——類一同是目的看克裡塔和它。目種這歡喜很德阿薩。行同的養培被在正個一是而,生學的核考被個一是不己自得覺會你,候時的上你在落目把當——賦天的張不都人有所讓種一有。上子點在都話句每但,話笑講常經上堂課,朗爽容笑,髮短,歲多十四,亞迪納,師教深資的來旦約從個一是師講。法方學教整調求需的生學同不據何如,標目學教定設何如,程課計設何如——法學教是週二第
。鑽電和子鋸、手扳、子錘有還現發然忽,刀螺把一有只來原裡手,人的庫倉的工滿裝進放被個一像。的會學以可是而,的生天是不法方學教的好。化統系被以可覺直,了道知在現但。正糾的錯寫,勵鼓的對寫,試一試來上人個每讓後然,上板黑在寫母字把——教覺直憑是只候時的地營在。節環個五估評、固鞏、習練、解講、匯分拆課節一每把,圖架框程課了畫上本記筆在。真認外格得學
。西東的定確何任信相法無讓種某過歷經經曾為因是而,信自不為因是不,了對讀己自定確敢不瑪法許也,了解理然忽德阿薩。了對讀己自信相敢不像好,認確來下停要都子句個一完讀次每。慢最得寫。笑不來從。人輕年的課上來兒嬰抱個那——瑪法是人個一第的現浮裡子腦,候時的詞個這”礙障激應後傷創“到聽次一第德阿薩。譯翻要需不堂課的他。課講語伯拉阿用,民難個一是也己自他,士博學理心的來亞利敘從個一是師講。學教行進下況的們他害傷不在何如,傷創理心的中境環爭戰在生學別識何如——礎基導輔理心是週三第
。愈療種一的傷創是也本始開新重。始開新重起一和。係關沒也了錯讀使即,訴告。間空的全安個一要需瑪法:寫上本記筆在
。著看睛眼的奇好著睜,前面在坐子孩的服校一統著穿個十三。品作工手和畫的畫們生學了滿上牆,度高節調以可椅桌,痕劃有沒板黑,室教的淨乾——校學規正的裡城是學小所那。課過上裡堂課的外以篷帳在沒從為因是而,信自不為因是不。週一的張最德阿薩是這。饋反行進後之完聽,聽面後在坐員學他其和師講由,課節一上學小作合所一的地當去員學個每——習實學教是周四第
”。前面們你在站在現。了會學“。頭點了點,手的中空半在隻那著看頭低德阿薩”?嗎了會學來後孩個那“:問手舉候時的完講在孩小的排三第在坐個一。迷了得聽們子孩。膀翅的開張是塔,船的腰下彎是,人的直站是夫利艾——了化格人母字把。夫利艾個一第出畫上地沙在枝樹的焦燒截一用何如,孩的拉赫在個一了講。事故個一是而,母字是不的講們子孩給
”?位學學育教的式正個一讀去以可你,過想有沒有你,德阿薩“:說音聲的慢不不種一用,上膀肩的在放手把是只亞迪納但,)勻均不配分間時堂課,齊整夠不書板的(方地的進改要需中學教出指會為以德阿薩。邊一到把下私——師講的來旦約個那——亞迪納,後課
”。過上沒都學小連我“。下一了楞德阿薩
”。師教的裡室教何任在站能、的認承系個這被是而——師教願志的母字教裡地營在是只不。師教名一為會你。學大是就後之。題問有沒全完學學中考,平水的在現你。試考力學等同加參要需只你。起學頭從裡堂課在要需不你。紙的識知的有擁經已你有擁你明證張一。紙張一是的缺。識知是不的缺你?憑文學小張一?麼什是的缺你為以你。象意的記忘會不生學變母字把——武學教的大強更都巧技何任比——事故用能,巧技理管堂課用能,案教計設能你,容的握掌能才年一要需人別了化消訓培的月個兩,門文英了學自,字認了學自你“,著視直目,說亞迪納”。道知我“
。來未的劃規來用以可、的、的期長個一了給在亞迪納而。束結候時麼什爭戰,篷帳把會不會民難批一下,課上能不能還天明——的期短、的糊模是來未,地營姆里卡在。掉死,去老,務家做,子孩生後然,人男的識認不個一給嫁歲二十——的好排安被是來未,拉赫在。來未的、的奢敢不從個一了到看裡話些這在是而,暈眩的揚表被是不。了去進聽都字個一每的說亞迪納把德阿薩
。零為乎幾理地和史歷、學科、學數。平水級年高學小有概大讀閱語英,平水生學中有概大作寫和讀閱語伯拉阿的——平水的己自了估評。)高提要需語口和作寫,門已讀閱(語英、)握掌已(語伯拉阿、理地、史歷、)生、學化、理(學科、)何幾、數代(學數:單清張一了列面下在後然。試考力學等同:字行一了寫面上最在,頁一了開新上本記筆在後之舍宿到回
。有間時——間時是就的下剩。方地的到接能在書。館書圖有心中訓培。店書有裡城。書要需是只。生陌不事件這始開零從。的始開零從是也上語英在。的始開零從是也上夫利艾在。點起個一是只它在現但。怕害讓會前以字數個這。零
。淌流地悄悄裡間房人單的小小個那在的月個三,月八到月五
。燈小的來起亮要快盞盞一像下襯映的葉綠在,金的過釋稀水被是像,淡很得黃,了黃變經已子橘些那現發,外窗向看頭抬昏黃天一有。到意注有沒都周幾好,里本書在頭埋常經但,了黃轉悄悄始開週五第的後之來到在子橘青的上樹子橘外窗,頭盡樓二在間房的。定而劃計學自和量業作的天當視,晚更至甚點一十上晚到點七從——段時習自個二第的是後之飯晚,會論討或坊作工的外額有時有點六到點四,間時習自是點四到點一午下,飯午點二十,課上始開點八,飯早吃去點七,漱洗,床起點六:的樣一是都程日的天一每德阿薩
。了是不在現。X是曾也,校學了到找、漠沙過走、牆過翻。現發被待等是知未。知可不是不知未。知未是X:寫上本記筆在。迷著讓詞個這——X數知未。易容要都的象想人何任比裡手在數代以所,敏的生天有母字對。字數的知未是的表代母字些那過不只,母字寫是數代——子腦的合適更算比數代現發。數代接始開,學數學小了完補之月個一。一之分八掰再,一之分四掰再,一之分二解理半兩掰乾餅塊一把,型模的數分擺子石小用。起補始開減加數分從實實老老,師老學數的來及埃從個一,師導的己自到找,師導名一了配員學個每給心中訓培。學自典字查靠能不學數,同不母字和學數,對得說娜拉——學數了克攻先。育教我自的統系上義意正真次一第生此了完上桌書的小小張那在
。上桌到放能才來起抱手隻兩用要得重,典詞津牛的大巨本一——典詞館書圖的用詢查充補有還,典字有裡手。餒氣讓樣那時歌詩倫拜遇初像再不這但,詞的識認不個幾十有還都方下聞新段一每然雖。常日新的了欄專”語英習學“的上站網CBB——聞新文英的單簡讀典字用不以可經已,後之月個兩。教請地個一個一候時的空有亞迪納等,上子本小個一在記部全題問些這把但,別區出不聽”dab“和”deb“,西東種一同是裡在”peehs“和”pihs“,淆混是總音母別個,準標不是還音發的。讀跟地句一句一機耳著戴,機DC借館書圖去點四午下天每。材教文英的DC訊音了配有上架書,館書圖型小個一有心中訓培。快很也步進語英
”。語伯拉阿的懂讀能都人的識認我個一每譯翻它把會我,去回我等。約公個這有道知不拉赫。約公個這過簽有沒拉赫“:注個一了寫語伯拉阿用邊旁在後然,遍一了抄文全條八十二第的約公把上本記筆在。案檔律法際國的過署簽家國個多百一被、在存實真部一是而,話亮漂句一是只不話句這”利權本基的子孩個一每是育教“了道知,在存的》約公利權兒《國合聯了道知次一第——策政育教到進估評育教從,估評育教到進計設程課從,計設程課到進法學教礎基從。深越來越也容的訓培
。核考業結的心中訓培了加參德阿薩,候時的束結快月八
。了住記但,話句這懂聽全完有沒德阿薩”。題標的文論育教篇一為作以可就本話句這——’人的腰彎肯不了直站是夫利艾‘——喻比個那的才剛你“:說對譯翻過家專學育教的來蘭芬,後之束結示演的。度角的斜傾微微個那示演作肢用,人的腰彎肯不裡風在站個一作比夫利艾把,法事故了用。夫利艾寫者願志國外的母字伯拉阿過接沒來從個一教了擇選示演學教。過翻覆反都頁一每,厚尺半有來起堆記筆的月個三——穩很得答德阿薩。廣很面蓋覆但,難太算不目題,策政育教和門匯輔理心、法學教、礎基學育教了蓋涵試筆。示演實學教和試筆:分部兩分核考
。去回份師教的源資著帶、的訓培過個一以是而,去回份的者難逃個一以是不,地營到回以可。資學教的發會金基兒國合聯箱一滿滿有,書證業結有,補有——式方的新個一了有在現。去下遞傳意善份這把是就,式方的報回以可而,多太意善的接上路一。鞋球舊雙那的來出翻裡落角房廚從媽吉哈了起想,票鈔捲那的角桌在放德立哈了起想,幣紙的皺張幾那的給塞瑪吉娜了起想,票鈔的裡封信著看頭低。錢的來掙力能業專的己自用筆一第中生人是這,說來德阿薩於對但,大不目數。補的案專訓培——金現筆一是裡封信。封信個一給遞,室公辦到把爾瑪薩,天那業結
。西東的來出造創剛剛被種某是像,鮮新很,衝很,味氣的水膠和墨油是書新,息氣的起一在混間時和菌黴、塵灰是書舊。樣一不全完書舊和道味的書新——聞了聞前子鼻到湊脊書把。的似相克裡塔和、的悉種某有裡睛眼,人男削瘦的鏡眼著戴個一是,片照的人詩著印上面封,人詩伯拉阿的識認不個一是而,了倫拜是不。集詩本一有還,冊習練學數本一,本寫簡說小文英本一,冊圖地界世本一,書考參法語語伯拉阿本一——本五了挑後最。多麼那下不裝包揹但,買想都書本一每,面前架書在站,”難困擇選“麼什到會次一第裡店書的裡城在。了書買去拿都分部大的補訓培。書新的買錢花摞一有還——重尊的好最姆西卡·布阿對是這得覺,筆支這是的用候時的地營給信寫——筆鋼的姆西卡·布阿、)顆三剩還,完吃沒(棗椰的給瑪法、本記筆、集詩倫拜、典字。多很了鼓候時的來比包揹。李行拾收裡舍宿在德阿薩,後之束結禮典業結
。的味荷薄。的包大。糖香口包一了買還
。笑微的懂能才人的麼什了歷經同共種那是——笑一視相,下一了視對人個兩。書的來借本幾和料材訓培摞一了多裡箱皮舊,邊旁在坐米拉·姆烏。位座的窗靠個一了選,樣一候時的來和,候時的車上德阿薩。地營的自各回送們員學的業結批這把要,口門心中訓培在停車包麵的白輛一同,上早天二第
。去過走自親後然,法庫到地營從指手把會,天一有總,想。字名的它了註標至上圖地但,小多不差拉赫和,子鎮的小很個一是也那。鎮小個那的在所克裡塔——法庫了在停,東向續繼指手的後然。誌標角三小小的營民難表代個一有只,名地有沒,鎮城有沒,白空片一是上圖地在置位個那——置位的地營姆里卡在停,亞里達過經,漠沙的過走過經,東向域區個那從指手的。方地的漠沙近靠,緣邊的島半伯拉阿在,域區個那了到找但。了小太,拉赫註標有沒上圖地——拉赫了到找指手用。頁一那東中到翻,冊圖地界世出拿德阿薩。帶地石礫的緣邊漠沙變原草乾從又,原草乾變市城從景的外窗。路公的窪窪坑坑條那上駛新重,區城出駛車包麵
。口的地營姆里卡了近駛車包麵,候時的昏黃
。師老個是候時的來回,者難逃個是候時的走人個那。德阿薩人個那的來拉赫從道知他——拉赫道知只不他,說者或。了拉赫道知他在現。過聽沒說他。拉赫說。來哪從問,營記登幫他。他得記。手揮了揮他朝也德阿薩。手揮了揮德阿薩的裡窗車朝,來起站上子椅從,車包麵到看他。板夾著拿裡手,牌作工著掛上子脖,在還人輕年的心背藍穿個那,裡站查檢的口地營。踢邊旁坑彈在是還但,個一了換球足的了癟,邊路在還坑彈。樣一模一時地營個這到見次一第前月個四和,紅橘了染夕被,來起升在正煙炊。子孩的跑奔上地空在些那,服的上繩晾在飄些那,篷帳的白灰些那——廓的悉地營了到看,頭出探裡窗車從德阿薩
。車下跳個一第德阿薩,後之穩停車包麵
。等在生學——了個九十二止不許也,不——個九十二有前面,訓培有後背,劃計有裡心,書有裡手,裡這在站在現。子孩的去下活能不能己自定確不、傷是渾、來出爬裡漠沙從個一是,候時的裡這在站前月個四。己自是的變。地營是不的了變到識意然忽,氣空的地營口一了吸地深深,裡那在站。了變西東麼什有是但。味氣合覆的悉個那是還——味水毒消的來飄所廁遠、味煙的火柴、息氣的土泥。地營個那是還地營
。音聲個一了到聽後然
”!喂“
。鐘秒五有足足了看臉的德阿薩著盯,腰起直,了完。氣地口大口大,蓋膝著撐手雙,腰下彎,前面德阿薩到跑。的晃一晃一環耳膠塑對那上朵耳,開炸裡風在髮短,快很得跑。來過跑裡地營從正娜拉到看,頭過轉德阿薩
。說娜拉”。了髮頭剪你“
。量重的掉卸以可於終種某是而,髮頭是只不些那得覺,髮碎的地滿著看,前子鏡的店髮理在站。些一了薄打,肩齊到剪髮頭的把傅師讓,店髮理個一了找,子痱起子脖得悶心中訓培在髮長,了熱太氣天是而,麼什變改要意刻是不——髮頭了剪裡城在。髮頭的己自下一了手德阿薩
。手出娜拉”。糖香口“
。下兩了嚼裡進塞,紙糖開剝,條一出,裝包開撕娜拉。裡心手的娜拉在放糖香口把。封拆未新全,裝包大,的味荷薄——糖香口包那出拿裡包揹從德阿薩
”。吧掉得捨不生學的你概大。裡那在還麼什為它道知不我——夫利艾個那的上板黑在留候時的走你但,換沒板黑。在還室教的你。你等在們瑪法?嘛幹那在站你“,來下停又步三了走,走回往轉,塞一裡袋口往裝包糖香口把娜拉”。欠相不兩們我在現。了清還的我欠你“
”。明是育教——校學時臨地營姆里卡“:辨可晰清然依但,褪些有得磨淋雨曬日被跡字的面上,在還牌木的寫手塊那口門但,了上繩龍尼用子口的破撕風被一有,些一了舊更候時的走比布帆的篷帳。面前篷帳室教了在停後然,井水的水領隊排過走——容笑的度幅大的得難個一了出,鏡眼推了推手抬,到看,太曬口門在上椅在坐爾努——館書圖過走,房板和篷帳的悉些那過走。地營了進走娜拉著跟德阿薩
。來過轉,音聲的開掀簾門到聽,詞單個一寫上板黑往正——南哈是的著站上臺講。母字劃比人的上臺講著跟中氣空在指手用地難艱在正,兒嬰的斷沒還概大個一著抱裡懷人輕年個一。本習練的本版同不的過見沒從著放上蓋膝,排後在坐,巾頭的褪種各著裹,民難的地營到新後之走是概大,人的來新個幾好——的過見沒有也。本課字識本一同看起一在湊頭把人個兩,上桌們他在照來進口缺從,置位的口裂布篷靠在坐排並弟弟他和爾塞。句短語伯拉阿寫習練筆鉛用在正,本習練本一著攤前面,了著睡裡懷在兒嬰,間中在坐瑪法。母字的新練上板石小塊一往正,頭筆截那的用慣他著握裡手,上桌他在靠杖柺,排一第在坐姆西卡·布阿——孔面老的識認有。麻麻,生學著坐都到,子毯的上地在鋪和子凳排幾好了擺多面裡但,篷帳個那來原是還篷帳。了滿是——了滿坐是不,不。人了滿坐裡室教。簾門的篷帳開掀
。中空半在停筆
。顯明都候時何任比得翹,來起了翹角的但,靜平樣一候時的”去我讓想你“問裡室公辦在前月個四和氣語,說南哈”。了來回你“
。字行一第的後之來回了下寫上板黑在,過轉,筆過接德阿薩。種那的次數無過用被,長指拇,的白——樣那是還筆截那。給遞筆把南哈。面前板黑到走,邊門在放包揹把。的金線一那的來進裡口裂布帆從著看,筆的裡手南哈著看,字的上板黑著看,生學的篷帳滿著看,口門在站德阿薩
”。續繼們我。了來回我。著活還我“
。課講始開,人的界世個這識認、的著活地強頑然依中亡流和火戰在些那著對面,睛眼的輕年和的去老些那著對面,孔面的鮮新和的悉些那著對面,過轉後然








