九月初九，重。
天還沒亮，平在山的曬穀坪上就有了人。
先是山腳大坑村的，舉著火把，踩著水，從山道上蜿蜒而來。
然後是鵬隘山的，燒炭佬們今天沒去窯上，換了最乾淨的裳——補丁還在，但漿洗得括。
接著是北村的、大沖坑的、新村的一路一路續上。
到辰時，曬穀坪上麻麻站滿了人。平在山附近的會眾能來的全來了。
老人拄著拐，人抱著娃，半大小子騎在父親的肩膀上，黑一片，從曬穀坪一首排到山道上去。
蕭朝貴帶著聖火衛維持秩序。兩百西十人分立曬穀坪兩側，藤牌在地上，左手按住牌沿，右手抓住把手，一不，像兩排木樁。他們站了半個時辰，沒有人一下。
人群裡的嘈雜聲漸漸低下去，因為那兩百西十個人，形了山一般的迫。
辰時正。
楊秀清走上土臺。
他沒有說話，只是站在那裡，目緩緩掃過臺下的人群。右眼明亮，左眼渾濁，那雙眼睛掃到哪裡，哪裡的竊竊私語就停了。
山風吹過柚子樹，吹得火把殘餘的青煙西散。
“今天，是重。”他開口了，聲音不高，但每個字都清清楚楚，“是天父定下的日子。日月同數，天地同心。”
上千人安靜得像一池死水。
“半年前，也是在這裡。三月初三，天父下凡。”
楊秀清的聲音在山谷裡迴盪。
“那天夜裡，天父附在我上，說了三句話。”
他出一手指。
“第一句——馮雲山，半載必歸。”
第二手指。
“第二句——楊雲，天命更姓，名洪宣。”
第三手指。
“第三句——拜上帝者，皆兄弟姐妹，有田同耕，有飯同食。”
他放下手，目掃過臺下每一張臉。
“現在，半年過去了。”
他往臺側走了兩步，指向營的方向。
“第二句，應驗了。天妹洪宣，如今管著營，管著後勤，姐妹們有了主心骨。姐妹們，告訴天父，是不是？”
。亮響夠但，齊整算不音聲”！是“：聲一了應齊齊人個多十七百一後，步一了站前往宣洪，邊那營
。向方的庫聖向指又清秀楊
”！話空句一是不，食同飯有，耕同田有。的死被個一有沒們妹姐弟兄，庫了糧夏，的滿是糧裡庫聖。了驗應，句三第“
。起舉高高，冊賬的厚厚本一著捧，口門庫聖在站拔賢盧
。伏彼起此音聲，”佑保父天“喊人有裡群人
。息平音聲等清秀楊
。音聲了高提他
”！空落會不都句一是不是，話的說父天，看看們我讓！告禱起一們我讓，在現。歸當伯雲，載半，說還父天“
：詞有唸唸中口，眼上閉，天向頭仰，手雙起舉他，著說
”……我予賜、食糧我予賜、命生我予賜，華火耶，帝上皇父天謝“
。盪迴久久，流洪的沉低道一匯，裡谷山的靜安在，起響中口的人個每從聲告禱
。希是滿，誠虔是滿，上臉的人個每在照的金
。眼開睜慢慢，頭的著仰下放慢慢人有所，止停聲告禱著隨
：呼驚聲一出發中群人，然突
”……！啊“
：起響時同呼驚省千上百是，後然
”……！啊“
”……！啊“
。上臺著盯睛眼雙千上
。人男的齊齊整整得梳髮頭，淨淨乾乾得颳子鬍，衫長布青淨乾著穿個一了多上臺
。星的上頂山像得亮，睛眼雙那但，聳高骨顴，臉得削瘦
。邊旁清秀楊在站，央中臺站他
？誰是伯雲是不那
。發暴洪山像喚呼，後然
”！伯雲“
”！伯雲“
