凌晨時分，省城火車站的候車室空曠而寒冷。昏黃的燈下，人影寥寥，長椅上蜷著幾個等待轉車的旅客，撥出的白氣在空中迅速消散。
周寒星著兩張座車票回到周大山邊時，手心裡微微出汗。臥鋪票果然買不到，沒有關係門路，在這個年代是再正常不過的事。能買到座，已經是憑著那封懇切說明“急赴京求醫”的介紹信和烈士子的份了。
“丫頭，買著了？”周大山見外孫回來，連忙問。
“買著了，姥爺。”周寒星把票小心地收進棉襖袋，實際上是放了空間最保險的角落，“還有兩個多小時才發車，您冷不冷？不？”
“不冷，不冷。”周大山擺擺手，又拿出乾糧袋，“了吧？快吃點東西，這玉米餅還溫乎著呢。”
祖孫倆就著保溫壺裡已經變溫的開水，啃著玉米餅和煮蛋。周寒星又從那個看起來鼓鼓囊囊的布袋裡掏出兩件厚實的黑舊棉，一件披在周大山上，一件自己裹著。
“丫頭，你穿，姥爺不冷。”周大山要把棉推回來。
“姥爺，鍾醫生說了，您不能凍著。”周寒星語氣不容拒絕，“我年輕，扛得住，再說我這不也有一件嗎？我們一起搭著，暖和。”
兩件寬大的棉像兩張簡陋的毯子，將一老一包裹住，抵著候車室凌晨的寒氣。周大山看著外孫沉靜的臉龐，心裡又是溫暖又是酸。這孩子，太懂事了，懂事得讓人心疼。
時間在等待中緩慢流逝。凌晨三點剛過，開始檢票了。人群從四面八方湧來，大多是扛著大包小包。神疲憊的旅客。周寒星扶著周大山，隨著人流過檢票口，走向那列靜靜地臥在鐵軌上的綠皮火車。
凌晨上車的人不算太多，車廂裡還有不空位。他們很快找到了自己的座位，靠窗的兩個位置，周大山堅持讓周寒星坐在裡面靠窗，自己坐外面。
“丫頭，快睡會兒，熬了半宿了。”周大山低聲音說，生怕驚擾了周圍已經睡的旅客。
“姥爺，我先睡，醒了換您。”周寒星也沒逞強，知道儲存力的重要。
“不用換我，姥爺在山裡貓著蹲點，幾天幾夜不睡覺都常有的事。你睡你的，到了首都事兒多，得養足神。”周大山擺擺手，糙的大手輕輕拍了拍外孫的頭。
周寒星沒有再爭辯，確實累了。這還很虛弱，連續的奔波和繃的神消耗巨大。裹棉，靠著冰冷的車窗，閉上眼睛。火車有節奏的晃和鐵軌的撞擊聲，了奇特的催眠曲，很快墜了不安穩的淺眠。
周大山則睜著眼睛，警惕地觀察著周圍的環境，像一頭守著崽的老狼。車廂裡燈昏暗，空氣混濁，鼾聲。咳嗽聲。夢囈聲此起彼伏。他將裝著乾糧和“貴重品”實際上金條和大部分錢都在周寒星空間裡的袋子抱在懷裡，一隻手看似隨意地搭在上面。
時間不知過了多久，天從車窗隙進來，照亮了車廂瀰漫的灰塵。周寒星猛地驚醒，生鐘和多年訓練形的警覺讓即使在疲憊中也不會沉睡太久。
睜開眼，首先看到的是周大山佈滿卻依舊睜著的眼睛。
“姥爺！”聲音帶著剛醒的沙啞，“您一直沒睡？”
“眯了會兒，眯了會兒。”周大山咧笑了笑，臉上的皺紋更深了，“醒了？不？去洗把臉，吃點東西。”
周寒星看著老人眼裡的紅，心裡發堵。知道姥爺本沒睡。
“我去趟廁所。”站起，“姥爺，您先吃點東西墊墊，回來您就睡，我來看著。”
“不用，姥爺真不困。”周大山還想堅持。
周寒星已經不容分說地把他往裡面推了推：“聽話，姥爺。您要是累倒了，到了首都誰照顧我？”
這話中了周大山的肋，他只好順從地挪到裡面靠窗的位置。
周寒星活了一下有些僵的，朝著車廂連線的廁所走去。清晨的過道上已經有人活，洗漱的，開啟水的，狹窄的空間顯得更加擁。
廁所門口排著四五個人，大多是婦和孩子。周寒星默默站到隊伍末尾，低著頭，用帽簷遮擋著臉，儘量降低自己的存在。這是前世養的習慣，在不悉的環境裡，觀察遠勝於參與。
然而，就是這不經意的觀察，讓全的瞬間繃，殘存的睡意被冰水澆了個心涼。
。樣兩麼什沒客旅的僕僕塵風圍周和來起看，鞋布老黑的通普是上腳，丁補著打蓋膝，襖棉舊藍灰的白發得洗著穿，下上歲十三。人男個一著站，置位的人個兩隔面前
。態姿的小和腳雙的他了定鎖死死卻，線視的星寒周但
。伐步的形作勞年常人工或民農通普是不這。定穩勻均距間伐步，掌腳到渡過後然，地著先跟腳，慣習的步邁他，到看地晰清星寒周，時置位整調微稍而挪人的面前為因他當，態步的他，是的要重更。繃的留殘然依後鬆放意刻。的形練訓事軍期長種一著帶，說以可至甚，準標常非，度角和距間的腳雙，傾前微微心重，直筆得站人個這
。的憶記部和態步特獨形而屐木著穿年常因，中其。群人定特些某的過接，時務任行執外境和境邊在世前了起想讓這
！人國花櫻
。察觀地細仔加更，鷹如利銳睛眼的下簷帽，來下靜冷己自迫強。了快加都彿彷速流，跳一地猛臟心的星寒周
。子撇左是，且而，跡痕的下留機扳扣年常。顯明實厚要都指手他其比，子繭的側指拇和指食手左但，糙指手，側在垂地然自手的人男
。上車火的都首往開列一在現出，”客旅通普“的徵特國花櫻有帶態步。練訓事軍過似疑。子撇左個一
。信相不絕星寒周？合巧
