晨從山脊後面出來，把整個基地染淡淡的金。訓練場上，二十個人已經列隊完畢，等著今天的晨訓。
1號站在隊伍最前面，目習慣地掃過場，然後他停住了。他看見那個瘦小的影從吉普車上下來，朝衛生所的方向走去。的作訓服破了好幾道口子，左臂上纏著的紗布散開了，沾著灰和暗紅的。角有一道已經幹了的痕，從下一直延到下。臉上還有沒洗乾淨的油彩，深綠和棕黑的條紋混在一起，看著有些嚇人。
1號的目追著，一直看著走進衛生所的門。
前天晚上41號就出去了。昨天一整天，食堂裡沒有的影，訓練場上沒有的影，宿舍樓裡也沒有。他問過李教，李教只說“有任務”，多餘的一個字都不肯說。什麼樣的任務？能讓41號這樣的傷？他想起那天晚上，在食堂裡吃飯，乾乾淨淨的，和平時一模一樣。然後就走了，兩天一夜，回來就變了這個樣子。
6號和7號也看見了.6號站在1號後面，看著那個影消失在衛生所門口，手裡的帽子攥得的.7號的張開又合上，合上又張開，最後什麼都沒說出來。
隊伍裡有人小聲嘀咕。“41號怎麼了？”“傷了？看著好嚴重。”“這兩天去哪兒了？”聲音不大，但在安靜的場上，每個人都能聽見.1號沒有回頭，只是站在那裡，看著衛生所的方向。他心裡有一種說不清的覺，不是心疼，不是擔心，是一種很複雜的。讓他覺得憋悶的東西。在外面拚命，他在這裡晨跑。著傷回來，他連在做什麼都不知道。
李教從辦公樓那邊走過來，手裡拿著那個從不離的本子。他看了一眼衛生所的方向，又看了一眼隊伍。“立正。稍息。今天晨訓，十公里負重。開始。”
沒有人多問。隊伍跑出去了，但很多人的目都往衛生所的方向飄。
衛生所裡，老劉剛下外套，掛在架上，正準備燒水泡茶。門就被推開了。他轉過頭，看見周寒星走進來，服破了好幾道口子，角有幹了的痕，左臂上的紗布散著，沾著灰和。臉上還有沒洗乾淨的油彩，整個人看著又狼狽又倔強。
老劉愣了一下，然後嘆了口氣。“出任務剛回來？”
周寒星點點頭，在椅子上坐下。把左臂放在桌上，那條散了的紗布垂下來，晃來晃去。老劉走過去，把紗布解開，出下面的傷口。白及凝的痂還結實，但傷口周圍青紫一片，腫得老高。不止手臂，的肩膀。後背。腰側，到都是青紫的印子，有的已經發黑了，有的還是新鮮的淤。老劉皺了皺眉，沒說話。他拿出碘酒和紗布，開始清理傷口。碘酒塗上去的時候很疼，但周寒星連眉頭都沒皺一下，就那麼坐著，看著自己的手臂，像是在看別人的傷口。
老劉一邊包紮一邊問：“還有哪裡傷了？”
周寒星起服，出腰側。一大片青紫，從肋骨一直延到骨，深得發黑。老劉手按了按，的繃了一下，但沒有躲。“疼嗎？”“不疼。”老劉看了一眼，沒穿。他又檢查了的肩膀。後背。手腕。到都是傷，有的是鈍打的，有的是摔的，有的是扭的。但沒有骨折，沒有出，最嚴重的就是手臂上那道刀傷，和腰側那片青紫。
“你命。”老劉把紗布纏好，繫。“換作別人，這傷得躺半個月。你倒好，還能自己走過來。”周寒星把服放下來，站起來。“謝謝劉醫生。”老劉擺擺手。“去吧。三天後來換藥。別沾水，別用力。”他頓了頓，又加了一句，“別又出去拚命。”
周寒星沒有說話，轉朝門口走去。
從衛生所出來，先去宿舍拿盆和乾淨的服就去了洗澡間。熱水衝下來的時候，才覺得整個人活過來了。臉上的油彩被水沖掉，順著水流進下水道，在白瓷磚上留下一片渾濁的。閉著眼睛，讓熱水澆在臉上。脖子上。肩膀上。左臂上的紗布老劉換了新的，纏得的，不能沾水，把手舉高，用右手洗。
臉上的油彩洗掉了，但青紫遮不住。左邊顴骨上一塊，下上一塊，額角還有一道劃痕，是那個老人的掌風掃過的痕跡。對著鏡子看了看，鏡子裡的那個人，角有一道幹了的痂，臉上青一塊紫一塊，左臂上纏著白紗布，看著像被人揍了一頓。看了一會兒，然後低下頭，繼續洗。
洗完澡，把髒服泡進盆裡，蹲在水龍頭前一件一件地。作訓服上的跡不太好洗，了好幾遍，水才變清。擰乾，抖開，掛在鐵上，走出宿舍，往食堂走去。
食堂里人不多。這個點，那二十個人還在訓練場上，要過一會兒才來。胖師傅站在視窗後面，正拿著抹布檯面。聽見腳步聲，抬起頭，看見周寒星走進來，臉上青一塊紫一塊，角有幹了的痂，左臂上纏著白紗布。他的抹布停在半空中，眼睛瞪得老大。
“丫頭，你這臉？”
周寒星走到視窗前，沒有說話。
胖師傅看了好幾秒，然後嘆了口氣，裡嘟囔了一句：“這些人啊。”他沒有再問，轉過，從蒸籠裡拿出兩個蛋。五個包子。兩個饅頭，又盛了一碗小米粥，一起放在的盤子裡。勺子進菜盆裡，挖了兩大勺紅燒，又加了一勺炒蛋。一勺燉白菜。盤子堆得滿滿的。
“多吃點。”胖師傅的聲音比平時輕了很多，像是怕嚇著。
周寒星端著盤子，找了一個角落坐下。拿起一個包子，咬了一口。包子是餡的，皮薄餡大，湯濃郁。嚼得很慢，一口一口的，很認真。左臂放在桌下，沒有。不是不了，是不想牽傷口。右手拿著包子，一口一口地吃。角那道痂被包子撐開了一點，滲出一，沒覺。
食堂裡很安靜。只有一個人吃飯的聲音。從窗戶照進來，落在上，暖洋洋的。吃完一個包子，又拿起一個。吃到第三個包子的時候，的速度慢下來了。不是飽了，是累了。兩天一夜，沒閤眼。打了兩場，傷了一。現在坐在食堂裡，吃著熱包子，才覺得困。但沒有停下來，繼續吃。蛋剝了殼，一口一個。饅頭掰兩半，夾上鹹菜，慢慢嚼。小米粥喝完了，把碗放下，拿起最後一個饅頭，咬了一大口。
胖師傅站在視窗後面，看著。他沒有催，也沒有跟說話，只是站在那裡，看著把盤子裡的東西一點一點吃完。他想起這丫頭剛來的時候，吃飯的時候也這麼認真。臉上那些傷，讓人看著心疼。他搖了搖頭，轉過，繼續檯面。
