《[僵約]不死人之戀》高考(2)

覆生轉過來面對著他，盤坐在礁石上，兩隻手握住況國華的那隻手，拉過來放在自己膝蓋上。

“況國華，你看著我。”

況國華抬起頭看著他。夕把覆生的臉照得廓分明，眉骨上的淺疤、鼻樑的弧線、被海風吹得微微乾裂的，每一道線條都被暮染了暖。他的眼睛很亮，不是年人那種沒有經歷過任何東西的明亮，而是一種穿過漫長黑暗之後、終於看見的明亮。

“我花了六十多年才從你後走到你旁邊。你覺得我會因為上了大學就重新走回去？”

況國華的結了一下。

“你這個人真的很麻煩。”覆生鬆開他的手，從礁石上跳下來，赤腳踩在沙灘上，朝他出手，“走吧，回家。我了——不是理意義的，是真的。高考消耗太大了。”

況國華站起來，把他的手握住了。兩個人在暮漸沈的海邊往回走，覆生一手拎著鞋，一手被況國華牽著。海風吹過來又吹過去，把沙灘上兩串腳印吹得模糊了邊界。

高考放榜那天，覆生是被阿杰的電話炸醒的。

“況覆生！你考了年級第一！全港理科第七！”阿杰的聲音尖得能從聽筒裡炸出花來，“你上新聞了！學校網站首頁掛著你照片！你快看！”

覆生掛了電話，了眼睛，走出臥室。況國華已經在客廳裡了，手裡拿著手機，螢幕上是學校網站的績查詢頁面。他看著覆生走過來，把手機翻過來給他看——況覆生，總分全年級第一，理滿分，數學滿分，英語剛剛好過了港大理系的單科線，一分不多，一分不。

“你英語及格了。”況國華說。

“我英語及格了！”覆生把手機搶過來自己看了一遍，又看了一遍，然後仰頭大笑，笑得靠在沙發上往後仰，“我真的及格了——不是蒙的，是自己考的——況國華！我英語及格了！”

況國華看著他笑。沙發上仰倒的年頭髮著，睡領口敞著，著腳，手裡攥著手機笑得像個真正的十八歲孩子。然後覆生忽然從沙發上彈起來，撲過去抱住況國華，手臂箍著他的後背，力道大得像是要把這個八十多年沒變過表的男人勒進骨頭裡。

“謝謝你。”他悶在況國華的肩窩裡說，“幫我聽寫單詞、幫我改作文、給我做夜宵——謝謝你。”

況國華的手懸在半空中，停了兩秒，然後落在覆生的後背上，輕輕拍了兩下。

“是你自己考的。”

“是你陪我考的。”覆生鬆開他，退後半步，眼睛有一點紅，但笑容沒收，“從小學一年級到高考，你每一次都在。”

況國華沒有說話。他的眉心舒展著，角有極其微弱的弧度。他看著面前這個已經比自己矮不了多的年，想起六十多年前在廟街舊唐樓裡，他手把手教他寫第一個字——那個字是“人”。一撇一捺，寫得歪歪扭扭。現在這個人用他送的鋼筆，考了全港第七。

八月底，港大錄取通知書寄到了家裡。

覆生拆信的時候況國華就站在旁邊。錄取通知書是紅的，上面印著港大的校徽，用中英文寫著“況覆生同學：茲錄取你讀香港大學理學院理學系”。覆生拿著那張紙翻來覆去看了好幾遍，然後把它端端正正地放在茶几上，站起來對況國華說：

“開學之前，我想去青山禪院一趟。”

“看你娘？”

“嗯。”覆生低頭看了看通知書，“應該想知道。”

第二天早上，兩個人又走了一遍那條通往半山腰的石階。這次是夏天，石階兩旁的青苔被曬乾了大半，不再溼。覆生走在前面，況國華走在後面，跟清明那次一樣。

墓碑前很乾淨，上次的花已經枯萎了，但況國華上次拔掉的野草沒有再長出來。覆生把新的花放在碑前，又把錄取通知書的覆印件用石頭好，在墓碑前面。

“娘，”他蹲在墓前，聲音比清明時更穩了，“我考上大學了。港大理系。你兒子是全港理科第七——這件事你可以跟隔壁的阿國他媽炫耀一下，在下面應該也無聊的。”他說著笑了，笑著笑著眼眶就紅了，“小時候你說我聰明，以後會有出息。我花了比較久——久得有點離譜——但我做到了。”

他站起來，把位置讓給況國華。況國華往前走了兩步，在墓前站定，看著墓碑上刻著的名字。

“阿娟，”他開口，的是覆生他孃的小名——這個稱呼他已經幾十年沒有用過了，“覆生考了港大。你不用擔心他。我會繼續看著他。”他頓了頓，加了一句，“不是我照顧他——是我們互相照顧。”

。長綿遠悠更都次一何任往以比音聲，了響又聲鐘的院禪山青遠。輕輕瓣花的花得吹，灰香的前墳過拂風山

。山子獅的面對港亞利多維到直一能，好很天一這。海的垠無遠著對面，前墓在站肩並人個兩。了住握手的他把，旁華國況在站生覆

。說生覆”。吧家回“

”。嗯“

。下而瀉傾地束一束一中隙層雲從，天的闊遼是頂頭，海的盡無是後。華國況著對面過轉，步腳住停然忽生覆候時的山下

”。事件一量商你跟想我，華國況“

”？事麼什“

”。試試想我。來回變也能不能你，了來回變我有只麼什為，楚清弄以可至。人回變也你讓能許也，臣將到找能果如“，手的華國況住握手，步一了走前往他”……是但。了個那乎在不經已我——老不生長要是不。事件這想在直一我“，定篤而靜沈目，來起真認表的生覆”。索線的臣將有能可址村山西閩，過提次上玲小馬——事的媽我於關“

。久很了默沉，手的己自著握生覆著看頭低他。子石顆一投被潭水的年十幾了寂沈像，了攪話句這被西東麼什有深神眼的華國況

”。麼什到找能必未且而“，說他”，遠很西閩“

”。去你陪就我，試嘗意願己自你果如但。別區有沒都說來我對，人回變能不能你管不——你訴告想是只我。我答回就在現用不你“，分一了握手的生覆”。子輩一悔後會我，話的看看去不但。道知我“

。手的生覆了住握手反他，久很了過。浪波的粼粼金得照被上面海遠著看，頭起抬華國況。飛翻角的人個兩得吹，獵獵風山

。說他”。好“

。快輕更候時的來比步腳，走下山往續繼轉，手的華國況開鬆他。角起彎生覆

。節季的新、的來到將即於屬，息氣的天秋於屬是那。意涼的覺察易不一和度熱的夏盛月八著帶，來過吹遠從風海。腳山到鋪直一階石從，長很長很得拉子影的人個兩把夕