第 16 章
那一天，阿禾不知道自己哭了多久。只記得陸硯的肩膀溼了一大片，棉襖的布面被攥得皺一團，怎麼也不平。
這麼多年了，凍捱阿禾沒有哭。
工地搬磚累到腰直不起來阿禾沒有哭。
被流氓欺負阿禾沒有哭。
一個人漫無目的的走在陌生的城市阿禾沒有哭。
現在找到心的男人、這世上唯一的念想時，哭了。
好像只有在這個男人面前，才能做回那個十九歲的阿禾。
阿禾又從懷裡掏出一封信。“我跟著你的信找到了雲汀，這是雲汀的一位老太太給我的，說你在綏濱，所以我來了。”
著陸硯，想聽他說些什麼。
陸硯沒有說話，轉去後的屜裡拿出一個盒子，盒子裡堆滿了信，都是他這些年沒有寄出去的信，上面一張一張全蓋著同一個：地址變更，退回。
“那時候我以為我可以在雲汀安頓下來。”他說，“上頭讓我留在那裡做負責人。我想我終於不用到跑了，告訴你--你可以來找我了。”
“但是..我又被調走了，我來到了綏濱，兵團七六年撤了，我了農場的人，戶口落在綏濱。沒有介紹信，出不了這個縣。”
他停了一下。
“我試過，走不了，信也寄不出去。”
阿禾沒有接話，從沒有怪過陸硯。
陸硯起，去鍋裡盛了一碗熱乎乎的白粥。阿禾地頭抿了一口，粥是燙的，熱氣撲在的臉上。
“我們有一個孩子。”語氣平淡的說。
陸硯正要坐下的作頓住了，停在半蹲的姿勢。
阿禾沒有看他，盯著碗裡的粥，眼淚掉進碗裡，砸出小小的漣漪。
“陸念。念念不忘的念。”
陸硯慢慢坐下來，坐在對面，他的手放在膝蓋上，手指一下一下的蜷著，又鬆開。
阿禾抬起頭看著他，淚眼婆娑。
“十歲的時候，淹死在村東頭的河裡。”
“到死都不知道你是誰。”
陸硯的手停了，把手過桌子，把手裡的碗拿下來，然後把的手握在手心裡。
“我對不起你。”他聲音不大。“對不起陸念。”
“爹孃也死了。”
。說他”。看看去我帶“
”？誰看“
”。頭個磕們他給去我。念陸、娘你、爹你“
”。裡千幾好，了遠太“，頭下低禾阿
。桌木了上擺飯早的騰騰熱將便硯陸，亮濛濛剛天
。轉醒悠悠才，喚聲輕人男到直，擾驚能沒都靜點半，早一碌忙、飯做火生起硯陸，酣沈得睡。覺一的實踏穩安最得睡年些這禾阿是，夜一這
”。很得鬧熱頭外，去集大趕你帶我，飯完吃“
。法的地此過聽沒，然茫分幾過掠底眼禾阿
”。日圩是就“：充補著笑硯陸
。眼開不睜人得晃，上雪白皚皚在鋪的日晴，雪薄場一過落夜昨
。背後的厚寬他在穩安頰臉，腰的硯陸住環輕輕臂雙，座後車踏腳式老在坐禾阿
。切真不得幻虛，月圓一的見晚那歲九十如恍得好，話像不得好景的前眼
。去過熬白白有沒究終，楚苦的盡不數日往來原，磨磋盡、生半泊漂
。接暇不目禾阿得看件的目滿瑯琳，伏彼起此談閒人路、喝吆販攤，沸鼎聲人上市集
。子的側他在跟得認人沒卻，硯陸識都人人里鄉上鎮
”。人裡屋我是這“：紹介重鄭門嗓著揚便硯陸，目奇好來投人旁逢每
”！咯頭奔有子日後往，頭出熬算總下這硯陸“：福祝趣打紛紛鄰鄉的話這見聽，喜的住不藏是滿眼眉人男
。梢眉在掛終始意笑，紹介遍遍一地煩其厭不硯陸
。意暖的帖熨是都心滿，紅緋的淡淡層一開暈頰臉，燙發耳，側他在隨禾阿
。看好分十，淨淨乾乾著看，上禾阿在穿，實厚卻子料，通普式樣服。的新是都外裡，下到上從，服新一了買禾阿給上市集在硯陸
”。掉洗都土塵的一把，洗洗去你帶下等，池浴營國有場農“：道說口開，意笑的實平著帶上臉，禾阿著看頭轉硯陸。眼刺得亮，上雪殘在落，裡頭日的後雪在走，包布著拎他
。面場的樣那住不，薄皮臉。在自不都渾，慌發就裡心，服前面人生陌堆一在要到想一，池浴共公過去沒子輩這。頭搖是只，了聽禾阿
