林燁站在星港的觀測臺上，指尖劃過冰冷的舷窗。外面是獵戶座旋臂的璀璨星雲，可他眼裡只映得出三年前的地球——那個盛夏，蘇晚踮腳給他系圍巾，碎髮掃過他的脖頸，帶著梔子花的香氣。
“林燁，你看這份星圖，”通訊裡突然傳來助理的聲音，帶著一猶豫，“剛收到的加資訊，發件人……是蘇小姐的舊座標。”
林燁的手猛地頓住。那個座標，是他們曾經同居的公寓地址，在地球毀滅前的最後一刻，被他設定了永久遮蔽。
點開資訊，只有一張照片。照片裡的蘇晚坐在臺的藤椅上，懷裡抱著那盆他養死過三次的多，過的髮梢，在書頁上投下細碎的斑。照片下方有一行小字：“今天給‘不死鳥’換了新土，它好像又活過來了呢。”
“不死鳥”是那盆多的名字，蘇晚總說它像林燁，看著蔫了，澆點水又能過來。可地球炸那天，他沒能過來，沒能抓住向救生艙的手。
“林總，”助理小心翼翼地問，“需要定位這個發件地址嗎？”
林燁閉上眼，結滾。定位？他比誰都清楚那個地址現在是什麼模樣——一片被伽馬線暴掃過的廢墟，連原子都被撕碎重組。這張照片，一定是蘇晚提前存在星網雲端的定時資訊，總搞這些小驚喜，卻沒算到會永別。
他想起分手那天，蘇晚紅著眼問他：“林燁，你是不是覺得，拯救銀河系比陪我更重要？”他當時穿著星艦制服，意氣風發地說：“等我完這次任務，就娶你。”
任務完了，他了聯盟最年輕的五星指揮，可不在了。
觀測臺的門被推開，副將遞來一份報告：“林隊，地球重建計劃批下來了，您要不要……回去看看？”
林燁接過報告，指尖落在“宜居帶重建”幾個字上。他記得蘇晚說過，想在臺種滿向日葵，等它們開花時，就搬張躺椅曬太。
“備艦。”他突然說。
星艦躍遷時的震中，林燁翻出了那個舊通訊。裡面存著蘇晚的語音備忘錄，他一直不敢聽。此刻按下播放鍵，的聲音帶著笑意傳來：“林燁，如果你看到這條訊息，說明我又在你不知道的時候，給你留了禮哦。其實我不怪你去執行任務，我只是怕……怕等不到你回來。”
“不過沒關係呀，”的聲音輕了些，像在嘆氣，“我在‘不死鳥’的花盆裡埋了枚戒指，是我用你送的星塵做的。等你回來，我們就……”
聲音戛然而止。
林燁猛地攥通訊，金屬邊緣硌得掌心生疼。他想起地球毀滅前，蘇晚最後發來的訊息只有三個字：“我等你。”
星艦抵達地球軌道時，正是清晨。林燁穿著便服，降落在那片廢墟前。曾經的公寓位置，如今長出了一片紫的花，是蘇晚最的勿忘我。他蹲下，在花叢裡慢慢挖著，指尖被碎石劃破也沒察覺。
挖到第三米時，金屬到的聲音傳來。一枚銀的戒指躺在土壤裡，上面鑲嵌的星塵依舊閃爍，像蘇晚的眼睛。
他把戒指套在無名指上，尺寸剛剛好。
“蘇晚，”他對著空曠的廢墟輕聲說，“我回來了。”
風穿過廢墟的隙，發出嗚嗚的聲響，像有人在低聲應答。遠，重建機人正在鋪設道路，灑在嶄新的地基上，亮得讓人睜不開眼。
林燁站起，看著這片正在復甦的土地。他知道，蘇晚希他好好活著，像那盆“不死鳥”一樣，在絕境裡也能紮生長。
只是往後的每一個清晨，當第一縷照在戒指上時，他總會想起那個給多換土的孩，想起沒說完的那句話，心口就像被撕開一道口子，冷風呼呼地往裡灌。
他會帶著的份，好好守護這個重新活過來的地球，只是那些沒說出口的思念，終將在無數個寂靜的夜裡，化作星塵，落在曾過的每一寸土地上。
