江韶華剛推開圖書館大門，就被《五年高考三年模擬》組的多米諾骨牌陣退三步。理課代表坐在牛頓擺頂端，用重力加速度公式計算逃課路線；文學把《紅樓夢》撕紙飛機，機翼上寫滿文言文書；育委員正用鉛球砸開《辭海》保險櫃，裡面鎖著最新款遊戲機。
"安靜！"圖書管理員剛舉起靜音牌，就被班長用三角函式試卷折的飛鏢中假髮——髮網裡藏著三盒泡麵。江韶華的自鉛筆突然被磁鐵吸向天花板，那裡懸著科學社組裝的電磁作弊網，網上粘著十七部手機和程秋繪的速寫草稿。
化學課代表突然傾倒濃硫酸（其實是可樂），腐蝕掉《有機化學》第58頁的課後答案。江韶華踩著《史記》書堆行救援，卻被歷史課代表用《資治通鑑》拍中後腦："篡改史實者斬！"
"我在教你的課後習題！"
"放屁！這頁記載著貂蟬的分子結構式！"
數學狂人把圓規改裝無人機，在吊燈上投小抄幻影。江韶華剛掏出雷筆反擊，就被程秋繪用《人解剖圖譜》罩住腦袋："別！我在你視網上畫輔助線！"唐秋糖的茶味煙霧彈在書架間炸開，《百年孤獨》的書頁開始自生茶配方。
生小組在《本草綱目》裡培養黴菌，明代藥方正變異熒綠。夏晴雪戴著防毒面出現，手持改裝掃碼槍："第834頁的相思子毒素超標200%！"
"那是我的紅豆茶實驗！"唐秋糖尖。
文學突然誦《離》，音波震碎培養皿。育委員用標槍挑起毒菌樣本，一個三分球投古籍消毒櫃，櫃門著"微波爐專用"。
整座圖書館突然斷電，科學社啟特斯拉線圈。五十萬伏特電弧中，程秋繪用熒料在江韶華後背寫公式，唐秋糖的珍珠茶形導電，班長趁機用泡麵搭出法拉第籠。
"小心！"夏晴雪撲倒江韶華，兩人滾進《金瓶梅》書堆，前的蓋格計數瘋狂作響："你的心跳輻值超過核反應堆！"
社點亮《蒙娜麗莎》仿生投影，微笑的角吐出立幾何公式。育委員用標槍穿投影儀，文藝復興名畫突然變程秋繪的婚紗設計圖。整排書架開始跳機械舞，圖書管理員跪地痛哭："我的《時間簡史》在跳踢踏舞！"
江韶華啟消防栓澆滅電弧，水流衝開《大英百科全書》。理公式在氮中結晶，化學方程式隨茶珍珠沉浮，歷史事件在泡麵湯裡重演。夏晴雪突然舉起輻檢測儀："所有人立即撤離！江韶華正在用腦電波煎荷包蛋！"
當教導主任踹開大門時，眾人正用《辭海》玩真人三國殺。程秋繪把《向日葵》臨摹作弊小抄，唐秋糖用茶修復被撕毀的《永樂大典》，育委員用單槓挑起整個古典文學區。
"這就是年級第一的學習小組？"主任的假髮因憤怒飄起。
江韶華突然展開《清明上河圖》複製品："我們在還原北宋市井教育生態！"畫面裡的小人正用活字印刷作弊，茶館老闆娘在賣"三年科舉五年模擬"特飲。
次日在修復古籍時，江韶華髮現《論語》夾頁藏著夏晴雪的輻監測報告、程秋繪的婚書草稿、以及唐秋糖的次元茶配方。窗外的無人機掛著新戰書："明日實驗室復活《死海古卷》——需人導電！"
