拍攝是攝製組和演員們的工作。記者作為拍攝過程的親歷者，將從旁觀者的角度在《訊號》雜誌專欄作連載報道。所以比起各就各位忙於拍攝的第三帝國的文藝工作者們，記者擁有最大的自由度。
而且比起想盡辦法也要把間諜裝備藏著掖著的盟軍間諜們。記者完全是大大方方掛著攝像機，走到哪拍到哪。當然，軍用攝影材和民用攝影材有著顯著的區別。尤其是在小型化、整合化、高畫質晰像等方面，軍用間諜材要遠超民用。然而還是那句話，罩不住記者快門一閃，想拍就拍啊。甚至用一支軍用紅燈泡，大大方方的給自己做了間沖洗照片的暗房。
當然，所有登上報刊雜誌的照片和文字，都必須經過蓋世太保的嚴格審查。能不能功刊出，記者甚至雜誌社都不能完全自主。但考慮到納粹對佔領區各個層面的嚴格封鎖和管控，記者已經擁有比其他職業者更大的自由度。這是毋庸置疑的巨大劇優勢。
不信換個人脖上掛個相機在軍事管制區周圍閒逛試試看？
分分鐘老底扔進集中營。
“咔嚓！”隨手按下快門的記者在前設計主管的陪伴下走進了一間陳列車廂的廠房。
“啊，這是乘客車廂。”記者已經認出了專門為“SA3快速列車”設計製造的雙層客車廂。
“這是已經完工的部分。”前設計主管被免職後為整個部門的閒散人員。專門負責對接這次拍攝任務。而他平常的工作也就是陪同記者到閒逛。當然其中也必定有監視任務。告訴記者，不該看的別看，不能拍的別拍。有個人在邊時刻提醒，對參與各方都能省去諸多麻煩。
“最華麗的部分也是最簡單的工作。”記者似乎有而發。
“您是說明星們在鏡頭前的表演？”前設計主管聽出了藏的涵。從場景到道、所有髒活累活都先由拍攝人員做完，大明星們在鎂燈下完華麗的表演反而最輕鬆簡單。甚至拍攝的都是面部特寫，稍微只能看清廓的危險拍攝都由特技演員來完。也就是真正的主人公——試飛員漢娜·萊契。
“啊。”記者其實慨的就是“SA3快速列車”本。從列隊在特製寬軌上的一節節雙層車廂，相似卻又區別的結構和造型上不難看出，為了達到益求的極致驗，他們不惜工本，建造了許多節原型車。也就是所謂的“樣車”。
每一節“樣車”都各有各的設計思路。從最初側重奢華的乘車設計，設計強度漸漸向堅固耐用轉變。然後覺得矯枉過正，又反向設計找回。最終達到絕佳的平衡。既保證了足夠的強度又保留了足夠的舒適。
記者依次登車觀，拍下了許多經典的畫面，這就是所謂的鏡頭語言：像語言一樣去表達鏡頭背後的創作者的本意。觀眾通常可經由攝影機所拍攝出來的畫面看出拍攝者的意圖，因為可從它拍攝的主題及畫面的變化，去拍攝者過鏡頭所要表達的思想容。
“咦？”醉心於拍攝的記者，直到被一節廂門無法開啟的“樣車”打斷了思路。
“士，請稍等。”沒等記者回頭去問，一路默默跟隨的前設計主管已經迫不及待的掏出了車廂鑰匙。
將看上去普普通通的三聯鑰匙進鎖眼，車廂門應聲開啟：“您請便。”
出於多年職業生涯磨練的直覺，記者總覺得眼前這個殷勤備至的前設計主管，似乎別有用心的熱。
“裡面有什麼？”踩著踏板作勢登車的記者忽然仰頭問道。
側等候在車門的前設計主管表微變：“士，要您自己看。”
“啊……”記者頓時醒悟。前設計主管一門心思都想著，能有一日翻再做人上人啊。這節明顯側重堅固耐用的裝甲車廂，完全可以當囚犯車廂來用。裡面一定藏著某些人見不得的秘。
是哪些人呢？
一定是擋著前設計主管，翻再做人上人的那些人。
如前所說。“SA3快速列車”整部列車可以分為上下兩層，車廂部被詳細規劃不同的等級，其中專門用作民用的「公民車廂」被分為一等、二等、三等車廂，最高級別的一等車廂共有24個隔間48個座位，配套的設施有酒吧、圖書閱覽室還有吸菸室、盥洗室；二等車廂配備有2個行李艙和12個衛生間，共有座位144個；三等車廂共有460個座位，除了衛生間之外還備有2個服務員室。這部超級列車上，還有專門供給德國高層乘坐的「特等車廂」，這種特權階層才能乘坐的車廂配備有沐浴室、觀影車廂以及餐車。為保障列車的安全，列車還配有專門容納20毫米30/80式高炮或者高機槍的車廂，同時還有相當數量的武裝士兵用以理突發事件。
記者登上的就是一節「特等車廂」改造的“樣車”。
當燈開啟，富麗堂皇的特等車廂讓記者彷彿置於奢華無度的凱沙龍。宮廷絨長椅和真皮沙發上，無數人玉橫陳。
原來這是一節專為高階軍服務的“院列車（Train-Bordel）”。
雖然是“樣車”，但裡面已裝滿了各人。見登車的記者，尤其是看到掛在前的新聞相機時，擺出迎客姿態的人們隨即一鬨而散。用最快的速度逃回了各自的單人套間。
“請留步，夫人。”記者住了沒來及逃走的高階。
。來下了留皮頭著，春的前掩遮心小，管主計設前眼了瞥心小階高”。士，咐吩麼什有您“
。現閃芒寒中眼者記，容世驚的階高著量打”？裡哪在住您“
”。邊海在，馬羅近靠“：道充補忙急又階高”。）91inizzaiV（號91街尼奇馬）aihccevativiC（亞基韋塔維奇，利大義“
。問又者記”？嗎子孩有您“
。出而口是舊仍階高”。歲四，）akirE（卡瑞艾兒，歲六，）teiP（特埃皮子兒，有“
。問追者記”？呢日生“
”。日31月6年9391卡瑞艾。日22月3年7391特埃皮“
。份的階高了認確速迅經已者記，題問的單簡最個三過”。兒的您見去不麼什為“
。題問的答回法無是這”……“
。題問份的單簡最到回又者記”？麼什您“
。流如答對次一再階高”。）neatsOnaVaroN（倫格特斯奧·範·拉諾“
。蘭羅·婭菲索者演出的界世實現。一之角主的》谷亡死破《是份的正真，道知不還在現者記，然當。歷來的凡不人夫倫格特斯奧位這了出看經已但。認辨及來沒者記，階高的逃而散四些那才剛，然雖
。位同度異為互，伊娘闆老的臺戲遊”球氣打槍“，角主事故的票彩春賣的怕可的年十了續持個一的述講中影電劇喜利大義的》春嬉豔三《名部那的》景場載佳最個05《編來下輯剪宅被與是就，人夫倫格特斯奧·範·拉諾位這前眼。錯沒
