這說明什麼？這片時空在影響我的特徵。
但矛盾的是，其他的生鐘卻準得可怕：到點會，到點會困。唯獨鬍子的生長被“剝離”了。這是系統的Bug？還是某種喻？
在這個連時間都彷彿凝固的夢域裡，我不剃鬚，是不是意味著我在潛意識裡拒絕承認自己正在變一個“野人”？或者，這正在逐漸失去“生長”的能力，只剩下“維持”和“消耗”？
我看著鏡子裡那張略顯蒼白卻沒有一胡茬的臉，到一陣深骨髓的寒意。這個夢域，正在一點點改寫我作為“人”的定義。
既然白晝的學校像是一臺被重置過的巨大復讀機，再怎麼轉悠也找不出新花樣，我便把希寄託在了那個怪陸離的黑夜版本上。
蠟燭那豆大的幽幽火，在這不足十幾平米的宿舍裡頑強地搏著。線昏黃且不穩定，將牆壁上斑駁的汙漬投扭曲的鬼影。周圍靜得可怕，這種靜不是安寧，而是一種死寂，像是深海底部的水，沉沉地在耳上。
我起一支新蠟燭，底部湊近火焰燒出一灘滾燙的蠟油，迅速把它進玻璃杯裡，然後倒扣在那支即將燃盡的殘燭上。熱力瞬間融化了接面，兩支蠟燭粘連在一起，火猛地竄高了一截，隨即又恢復了那種病態的搖曳。
我的目落在趙啟峰留下的那塊鐵牌上。這東西他生前總是神神叨叨地攥在手裡，像是攥著救命稻草，又像是在把玩某種兇。我把它拿起來，手沉甸甸的，邊緣被磨得鋥亮，泛著一種經過歲月和汗水浸泡後的暗啞澤。這就是一塊普通的鐵牌，既沒有符文，也沒有機關，但他為什麼視若珍寶？
房間裡的陳設維持著原樣，那種“正常”反而著詭異。睏意像水一樣襲來，眼皮重得像灌了鉛。我不敢睡，真的不敢。在這種地方，閉上眼睛就意味著把防權給了未知。我想起小時候給外公守夜的景——那也是個沒有開燈的夜晚，兩串火紅的大蜡燭燒著微弱的火焰，和現在幾乎一模一樣。那時候我不怕，因為周圍有親戚，有活人的氣息。
可現在，只有我一個。人只有在孤獨的時候，才會驚覺自己的弱。那種被全世界忘的無助，比鬼怪更傷人。
手機螢幕的刺得眼睛生疼，我不得不扔下它。就在視線陷黑暗的瞬間，對面的床鋪突然傳來“吱呀”一聲——那是彈簧後的，接著是一陣細碎的響，像是有人在被窩裡極度不安地翻。
我渾瞬間繃，猛地抬頭看向對面。
空的床板，上面只有一層薄薄的灰塵，什麼都沒有。
“不行，不能分開睡。”這種心理暗示太折磨人了。我立刻跳下床，費了九牛二虎之力，把兩張鐵架床生生並在一起。木板撞發出巨響，在這死寂中像是一聲驚雷，但我顧不上了，只有把自己在中間，才有一虛假的安全。
倒黴事總是接踵而至。剛躺下沒多久，值班室的門響了。
“咚……咚……咚……”聲音斷斷續續，輕飄無力，就像是一個病膏肓的人用指關節在摳門。每一聲都敲在我的心跳間隙上。
理智告訴我別開門，但卻像被某種看不見的線牽引著，不控制地走向門口。我的手搭在門把手上，冰冷的鐵鏽讓我打了個寒。
“咔噠。”門開了。
門外是一片虛無的黑暗，什麼都沒有。但就在我失地準備關門時，眼角餘瞥見倉庫大堂的方向晃過一個影子——那是林曉麗！穿著那悉的服，正背對著我緩緩遠去。
那一刻，恐懼被某種更強烈的衝了下去。我全的汗倒豎，輕飄飄的，像是靈魂出竅一般，不由自主地跟著那個影子走。
夜下的海灘，海浪不知疲倦地拍打著岸邊，發出“嘩嘩”的巨響，像是無數張在咀嚼。我麻木地著腳踩在沙礫上，刺痛完全被麻木掩蓋。我一步步走進海里，海水沒過腳踝，沒過膝蓋，越來越深……
但我沒有覺。沒有冷，沒有溼，只有一種想要追隨那個影子的執念。
突然，一道炸雷般的聲音在耳邊響起：“別再向前了！”
我猛地一激靈，像是被人當頭澆了一盆冰水。意識瞬間回籠，眼前的景象讓我魂飛魄散——海水已經漫到了我的口，再往前一步，就是深不見底的黑暗海域。
那個影子不見了。
