舀一勺糖芋苗，芋頭的糯混著紅糖的甜在裡化開，桂花的香繞著舌尖打轉，有位南京籍的宇航員眯著眼嘆道：“這味跟我外婆熬的‘糖芋苗’一個樣！總在秋分挖了新芋來熬，說‘吃口甜，秋天不幹燥’。”他把碗舉到舷窗，外面的火星培育艙裡，芋頭葉正泛黃，“您看，連這顆星球的芋，都被糖芋苗的甜養得更糯了。”
訊息傳回地球，惠賓樓的糖芋苗鍋熬得咕嘟響。張師傅按方子加了本地的紅棗、蓮子，街坊們端著碗坐在門口，說“這是帶雨的甜”。有個老太太給織的老伴喂一勺，說“吃了暖子，跟太空人同個舒坦”，線針撞的輕響混著桂香，漫過落滿落葉的院子。
葉念暖在全息屏上看著這一幕，忽然翻到太的糖芋苗譜，最後一頁畫著碗糖芋苗，湯裡藏著雨，旁邊寫著：“芋要夠糯，是怕日子太，嚼不；甜要夠綿，是怕秋天太涼，凍著心。”著鍋裡翻滾的糖芋苗，紅得像琥珀，像把地球的秋分，都熬進了這口綿甜裡，忽然明白，那些選在芋裡的圓、熬在糖裡的甜、撒在香裡的桂，從來都不只是食，而是把老家的秋天熬了能飄遠的暖，讓每個在遠方的人，都能在綿甜裡，嚐到生活的甜。
第一百零四章 星霜凍梨的冰甜
小寒的火星基地，艙的低溫艙結著白霜，培育艙裡的梨剛從凍艙取出，黑得像墨玉。葉念暖捧著凍梨放在冷水裡緩，忽然想起太爺爺的話：“小寒吃凍梨，要‘冰得扎牙、甜得心，把冬天的冷都凍在裡’。”便想做“星霜凍梨”，讓這帶著冰碴的甜，在星際的寒冬裡，也能凍出老家的清爽。
凍梨的梨得“選得夠瓷實”。地球的秋子梨在火星凍艙裡凍了半月，“要瓷實得‘凍不芯’，緩開才夠甜”，太的方子寫著。葉念暖把凍梨放進冷水裡緩，表面很快結起層薄冰，“要緩得‘外裡帶冰碴’，咬著才夠勁”，太爺爺的話彷彿還在耳邊。緩好的凍梨黑亮亮的，著乎乎的，咬一口，冰碴混著甜在裡炸開，像把冬天的冷都嚼了甜。
第一批星霜凍梨送到空間站時，宇航員們正在進行艙耐寒訓練。捧著凍梨啃得滋滋響，冰得直手，卻停不下來，有位東北籍的宇航員笑著說：“這味跟我爺窖裡的‘凍秋子梨’一個樣！他總在小寒拿出來，說‘吃口冰，冬天不上火’。”他把凍梨舉到舷窗，外面的火星積雪泛著冷，“您看，連這冰天雪地，都被凍梨的甜襯得沒那麼冷了。”
訊息傳回地球，惠賓樓的凍梨筐堆了小山。張師傅按方子選了本地的蘋果梨，凍得黑亮，街坊們買了揣在懷裡，說“這是抗凍的甜”。有個孩子把凍梨分給小夥伴，說“吃了涼快，跟太空人一樣不怕冷”，咬梨的脆響混著笑聲，漫過結著冰的衚衕。
葉念暖在全息屏上看著這一幕，忽然翻到太爺爺的凍梨譜，最後一頁畫著個凍梨，冰碴裡藏著雪花，旁邊寫著：“梨要夠凍，是怕日子太燥，火攻心；甜要夠，是怕冬天太冷，暖不。”著低溫艙裡的凍梨，黑得像墨玉，像把地球的小寒，都凍進了這口冰甜裡，忽然明白，那些凍在梨裡的冰、緩在水裡的、甜在裡的，從來都不只是食，而是把老家的冬天凍了能飄遠的甜，讓每個在遠方的人，都能在冰甜裡，嚐到生活的清。
第一百零五章 星軌湯圓的團圓味
元宵的火星基地，艙的全息花燈轉得熱鬧，培育艙裡的糯米滾著各餡料，像把星河的甜都裹在了裡面。葉念暖著湯圓，忽然想起太的話：“元宵的湯圓，要‘圓得像月、甜得像，把年的餘暖都在糯米里’。”便想做“星軌湯圓”，讓這帶著各香的，在星際的燈影裡，也能出老家的團圓。
湯圓的得“和得如棉”。地球的糯米用溫水麵糰，“要得‘能球，不裂不塌’，煮出來才夠圓”，太爺爺的方子寫著。葉念暖準備了多種餡料：地球的黑芝麻餡香得醇厚，火星的椰棗餡甜得清潤，月球的花餡帶著花香——“元宵的味，得像星星一樣多，才夠熱鬧”，太總在元宵這樣說。揪小劑子，包進餡料，圓球，像把星軌的圓都在了手裡，下鍋煮後，浮在湯裡，像一群會發的小月亮。
宇航員們圍坐在一起，舀起不同餡料的湯圓，黑芝麻的香、椰棗的甜、花的清在裡替，有位宇航員笑著說：“這味跟我家元宵的‘什錦湯圓’一個樣！我媽總說‘多包幾種餡，一家人才有得選’。”他把湯圓舉到舷窗，外面的地球在遠發亮，像顆最大的湯圓，“您看，咱的湯圓，正跟地球的月亮對著圓呢。”
訊息傳回地球，惠賓樓的湯圓盆擺了滿桌。張師傅按方子加了本地的山楂餡、豆沙餡，街坊們端著碗逛燈會，說“這是帶星的甜”。有個老人給全家分湯圓，說“吃了團團圓圓，跟太空人一樣”，勺子碗的脆響混著燈影，漫過喧鬧的夜。
葉念暖在全息屏上看著這一幕，忽然翻到太的湯圓譜，最後一頁畫著碗湯圓，湯裡浮著漫天星子，旁邊寫著：“要夠，是怕心太，裝不下團圓；餡要夠多，是怕年的暖，了滋味。”著鍋裡翻滾的湯圓，圓得像星，像把地球的元宵，都進了這口團圓味裡，忽然明白，那些和在面裡的、包在餡裡的甜、煮在湯裡的圓，從來都不只是食，而是把老家的團圓了能飄遠的星，讓每個在遠方的人，都能在團圓味裡，嚐到生活的甜。
從穀雨的豆腐腦到元宵的湯圓，葉念暖用一道道帶著老家味的食，在火星與地球之間架起了一座味覺的橋。那些藏在食裡的記憶，像一顆顆不會熄滅的星，在宇宙裡閃爍——豆腐腦的是穀雨的信，烤餅的香是大暑的歌，糖芋苗的甜是秋分的詩，凍梨的冰是小寒的畫，而湯圓的圓，是所有思念最終的形狀。
艙的全息花燈漸漸暗下，葉念暖著培育艙裡剛種下的黃豆，忽然想起太爺爺說的：“食是會說話的，它會把你心裡的牽掛，一句句傳到想家的人耳裡。”笑了笑，往土裡澆了點水，水珠滲進土壤，像把地球的雨，也帶到了這顆星球的春天裡。原來，所謂傳承，不過是讓每一縷故鄉的香，都能在宇宙的任何角落，開出思念的花；所謂家，不過是無論走多遠，總有一口熱乎的、帶著記憶的味道，在等你回家。
第一百零六章 星豆漿的醇鮮
立夏的火星基地，艙的晨過舷窗斜照進來，培育艙裡的黃豆剛磨好漿，白的漿泛著細的泡沫。葉念暖看著機人將豆漿倒進砂鍋，忽然想起太爺爺的話：“立夏喝豆漿，要‘濃得掛勺、香得繞樑，把夏天的初暖都熬在豆裡’。”便想做“星豆漿”，讓這帶著豆香的醇，在星際的初暑裡，也能熬出老家的質樸。
豆漿的豆得“泡得夠脹”。地球的黃豆在火星泉水中泡了整夜，顆顆圓滾飽滿，“要泡得‘輕輕一掐就’，磨出來才夠細”，太的方子寫著。葉念暖讓機人用石磨慢磨，豆漿濾了三遍，細得像晨，“磨得‘越慢越香，濾得越淨越純’，才夠味”，太爺爺的話彷彿還在耳邊。砂鍋坐在小火上慢慢熬，漿面浮起一層油皮，像把星的潤都鎖在了豆香裡，熬到冒泡時關火，撒把空間站培育的杏仁碎，“香要‘淡得剛好，不搶豆味’，才夠醇”。
盛在瓷碗裡的豆漿，熱氣裹著豆香漫開來，喝一口，濃得能粘住，杏仁的脆混著豆的醇在舌尖打轉，有位北方籍的宇航員捧著碗嘆道：“這味跟我媽早起磨的‘現磨豆漿’一個樣！總在立夏天剛亮就磨，說‘喝口濃，夏天有力氣’。”他把碗舉到舷窗，外面的火星培育艙裡，豆苗正舒展新葉，“您看，連這顆星球的豆，都被豆漿的香養得更旺了。”
訊息傳回地球，惠賓樓的豆漿鍋熬得咕嘟響。張師傅按方子加了本地的花生、核桃，磨得漿裡帶著堅果香，街坊們端著碗蹲在門口，就著油條喝，說“這是帶的醇”。有個送的大爺，把豆漿分給趕早班的人，說“喝了提神，跟太空人一樣神”，車鈴的叮噹聲混著豆香，漫過剛甦醒的街道。
葉念暖在全息屏上看著這一幕，忽然翻到太爺爺的豆漿譜，最後一頁畫著碗豆漿，油皮上飄著星點，旁邊寫著：“豆要夠脹，是怕日子太癟，沒底氣；漿要夠濃，是怕夏天太淡，了滋味。”著砂鍋裡的豆漿，濃得像玉漿，像把地球的立夏，都熬進了這口醇鮮裡，忽然明白，那些泡在豆裡的脹、磨出的細、熬在火裡的濃，從來都不只是食，而是把老家的初夏熬了能飄遠的暖，讓每個在遠方的人，都能在醇鮮裡，嚐到生活的實。
第一百零七章 星焰涼的酸辣
夏至的火星基地，艙的冷氣開得足，培育艙裡的豌豆磨了，著淡淡的綠。葉念暖把涼從冰艙裡取出，忽然想起太的話：“夏至吃涼，要‘得像水、辣得跳腳，把暑氣的燥都拌在醋裡’。”便想做“星焰涼”，讓這帶著酸辣香的，在星際的熱浪裡，也能拌出老家的痛快。
涼的得“調得勻如脂”。地球的豌豆摻著火星的綠豆，用冷水調糊狀，“要勻得‘沒有一點疙瘩’，煮出來才夠”，太爺爺的方子寫著。葉念暖把糊倒進沸水鍋，邊煮邊攪，直到變明的綠，“攪得‘越勤越韌，煮得越越’，才夠勁”，太的話彷彿還在耳邊。倒在方盤裡晾涼，切細條，像把星焰的紋都刻在了涼裡，泡在冰水裡鎮著，上去涼得刺骨。
調料是“勁”的核心。地球的香醋帶著酸勁，火星的辣椒油紅得發亮，月球的鹽晶撒上去像碎星，再抓把空間站培育的蒜泥和香菜，“酸辣要‘夠勁夠衝，拌得勻勻的’，才夠味”，太爺爺總在夏至這樣說。涼從冰水裡撈出來，控幹水，澆上調料拌勻，吸溜一口，得像泥鰍，酸辣在裡炸開，有位四川籍的宇航員抹著笑：“這味跟我婆做的‘川北涼’一個樣！總在晌午太最毒時拌，說‘吃口辣，汗一齣就涼快了’。”他把碗舉到舷窗，外面的火星地表溫度飆到六十度，“您看，連這顆火球，都被涼的辣鎮得沒那麼燥了。”
訊息傳回地球，惠賓樓的涼攤前擺著大冰塊。張師傅按方子加了本地的花椒油、芥末，拌得涼又麻又衝，街坊們端著碗蹲在樹蔭下，吃得直冒汗，說“這是心的爽”。有個修空調的師傅，把涼分給同行，說“吃了幹活有勁，跟太空人一樣扛熱”，扳手撞的聲響混著醋香，漫過發燙的外機。
。烈的活生到嚐，裡辣酸在能都，人的方遠在個每讓，爽的遠飄能了拌夏盛的家老把是而，食是只不都來從，勁的裡料在拌、的出煮、勻的裡在調些那，白明然忽，裡辣酸口這了進拌都，至夏的球地把像，翠翡像得綠，涼的裡艙冰著”。勁起不提，沉太氣暑怕是，烈夠要辣；下不咽，太子日怕是，夠要“：著寫邊旁，珠冰著藏裡油紅椒辣，涼碗著畫頁一後最，譜食涼的太到翻然忽，幕一這著看上屏息全在暖念葉
甜清的糕花桂雨星章八零百一第
。意詩的家老出蒸能也，裡意涼的際星在，甜的香桂著帶這讓，”糕花桂雨星“做想便”。’里米在蒸都的天秋把，人醉得香、棉像得‘要，糕花桂吃白“：話的爺爺太起想然忽，模木進團將人機著看暖念葉。金了撒像得黃，醬花桂著混米糯的裡艙育培，香甜的花桂著飄艙，地基星火的白
。”幹會不才糕，’刻片燜火停後汽上‘得蒸要“，上糕了在印都香的雨星把像，出磕輕輕，模木的紋花桂著刻進團。邊耳在還彿彷話的爺爺太，”雅夠才，’散不尖舌著繞卻，月像得淡‘要甜“，水糖的調水泉球月點了加里往暖念葉。著寫子方的太，”潤夠才來出蒸，’甜帶裡香，香藏裡‘得勻要“，醬花桂的育培站間空了加，米粘的星火著摻米糯的球地。”霧如勻得拌“得的糕花桂
”。了濃更得薰香的糕被都，桂的球星顆這連，看您“，花的碎細著開正樹桂，裡艙育培星火的面外，窗舷到舉糕花桂把他”。’秋悲不天秋，香口吃‘說，做來花桂了收白在總！樣個一’糕花桂糖‘的蒸婆外我跟味這“：道嘆眼著閉員航宇的籍南江位有，開化尖舌在甜的水糖、香的花桂、的米糯，裡進放塊一掰。裡糕了進蒸都月的天秋把像，開漫艙在香米著混香桂，窩出能得，黃淺著泛糕花桂的好蒸
。院庭的花桂滿落過漫，聲鈴風著混香桂，”味個一的吃人空太跟，人的方遠給香點捎風秋讓“說，臺窗在放糕花桂把娘姑個有。”甜的月帶是這“說，著包紙綿用了買們坊街，仁果著嵌裡糕得蒸，子松、蜂的地本了加子方按傅師張。高老得摞屜籠糕花桂的樓賓惠，球地回傳息訊
。的月歲到嚐，裡甜清在能都，人的方遠在個每讓，詩的遠飄能了蒸天秋的家老把是而，食是只不都來從，香的裡籠在蒸、淡的裡糖在調、勻的裡在拌些那，白明然忽，裡甜清口這了進蒸都，白的球地把像，雲像得，糕花桂的裡籠蒸著”。住不記，淡太念思怕是，醉夠要香；了傷，太天秋怕是，夠要“：著寫邊旁，影月著藏裡瓣花，糕花桂塊著畫頁一後最，譜糕花桂的太到翻然忽，幕一這著看上屏息全在暖念葉
甜的子柿凍霜星章九零百一第
。暖的家老出凍能也，裡夜寒的際星在，甜的香冰著帶這讓，”子柿凍霜星“做想便”。’裡糖在凍都冷的天冬把，流得甜、碴帶得冰‘要，子柿凍吃雪小“：話的爺爺太起想然忽，焐裡手在放子柿凍著捧暖念葉。團像得，出取艙凍從剛子柿的裡艙育培，霜白著結艙溫低的艙，地基星火的雪小
。了凍都暖的天冬把像，淌下往口裂著順甜，口小開裂皮子柿，化稍裡溫室在放後出取。邊耳在還彿彷話的爺爺太，”吃好最才半到化，’碴冰帶，邦邦‘得凍“，天三凍艙溫低進放子柿把暖念葉。著寫子方的太，”味夠才來出凍，’心流‘得甜，乎乎‘得要“，紅通得長里艙育培星火在柿盤磨的球地。”甜夠夠得選“得子柿的子柿凍
”。了暖得染甜的子柿被都，地雪天冰這連，看您“，花雪擬模著飄正星火的面外，窗舷到舉子柿凍把他”。’暖缺不天冬，甜口吃‘說，堆雪進埋子柿把雪小在總他！樣個一’子柿凍‘的裡窖爺我跟味這“：說著笑員航宇的籍方北位有，停得不捨卻，子脖直得冰，甜著溜吸，子柿凍著捧們員航宇
。衕衚的雪積過漫，聲笑著混響聲的甜溜吸，”和暖樣一人空太跟，冷不了吃“說，爺爺的雪掃給掰子柿凍把子孩個有。”的凍抗是這“說，焐裡懷在揣了買們坊街，紅黑得凍，柿心牛的地本了選子方按傅師張。山小了堆筐子柿凍的樓賓惠，球地回傳息訊
。甜的活生到嚐，裡甜在能都，人的方遠在個每讓，暖的遠飄能了凍天冬的家老把是而，食是只不都來從，的裡在甜、冰的裡艙在凍、的裡柿在選些那，白明然忽，裡甜口這了進凍都，雪小的球地把像，籠燈像得紅，子柿的裡艙溫低著”。爽清了，悶太天冬怕是，冰夠要凍；頭盼沒，苦太子日怕是，甜夠要柿“：著寫邊旁，滴著藏裡碴冰，子柿凍個著畫頁一後最，譜子柿凍的爺爺太到翻然忽，幕一這著看上屏息全在暖念葉
韌糯的糕年軌星章十一百一第
。火紅的家老出蒸能也，裡關年的際星在，韌的香糖紅著帶這讓，”糕年軌星“做想便”。’里米在蒸都盼的年新把，拉得韌、牙粘得糯‘要，糕年吃夕除“：話的太起想然忽，片切糕年將人機著看暖念葉。氣熱著冒糕年的出蒸，糖紅著混米糯的裡艙育培，伏彼起此聲炮鞭息全的艙，地基星火的夕除
。裡糯了在鎖都勁的年新把像，拉見看能候時的切，亮發得紅糕年的好蒸。邊耳在還彿彷話的太，”散會不才糕年，’鐘刻兩蒸再後汽上‘得蒸要“，裡糕了在蒸都彎的軌星把像，緣邊起鼓得蒸，模木的形方長進放糰麵把暖念葉。著寫子方的爺爺太，”勁夠才，’糯越越‘得蒸，韌越久越‘得要“，糖紅星火進，燙水沸用米糯的球地。”韌夠夠得蒸“得的糕年
”。了熱更得烘香的糕年被都，年的球星顆這連，看您“，花煙的擬虛著亮地基星火的面外，窗舷到舉糕年把他”。’高年年，糯口吃‘說，蒸夕除在總！樣個一’糕年糖紅‘的蒸媽我跟味這“：說著笑員航宇的籍方南位有，綿得甜，糯裡脆外，口一咬。人醉得香，來出滲糖紅，黃金得煎皮表，響作滋滋裡鍋油，時糕年煎
。”甜的年帶是這“說，吃著煎片切了買們坊街，餞著嵌裡糕得蒸，圓桂、棗紅的地本了加子方按傅師張。陣了擺屜籠糕年的樓賓惠，球地回傳息訊
