暖橘的燈在廚房裡暈染開，像一層薄紗籠罩著兩人。
鳴人倚在廚房門框上，上套著佐助寬大的黑上，下襬隨意地垂至大，領口微敞，出鎖骨若若現的。
他雙手抱臂，指尖無意識地挲著袖口邊緣，目灼灼地落在料理臺前忙碌的影上。
佐助背對著他，袖口挽到手肘，正專注地切著牛，刀刃與案板相撞發出略顯生的“咔嗒”聲，卻著一執拗的認真。
“我可以幫忙——”
鳴人忍不住開口，聲音帶著一急切，結隨著吞嚥微微滾。
“坐著。”
佐助頭也不回，語氣強卻著幾分繃，彷彿這句話用盡了他全部的力氣。
他攥著刀柄的手了，刀刃在牛上劃出一道歪斜的切口。
“今晚……我說了算。”
尾音帶著一自己都未察覺的抖。
鳴人怔了怔，隨即輕笑出聲，拖著高腳凳坐下，雙手著料理臺邊緣，晃著看佐助手忙腳。
灶火跳躍著，映在佐助側臉，勾勒出鼻樑與下頜鋒利的廓。
鳴人眯起眼，目像被磁石吸引般黏在佐助上。
那專注的側影，彷彿全世界都了背景，唯有他站在暈中心。
忽然，佐助轉頭瞥了他一眼，那目深邃如潭水，鳴人呼吸一滯，慌忙移開視線，耳尖卻悄然紅了。
第一道：味增霜降和牛
佐助將牛切大小不一的塊，指尖因用力過猛微微泛白。
鳴人瞥見幾塊厚薄不均，下意識要起，卻被佐助一聲冷喝止住。
“別。”
他深吸一口氣，將塊置於滾燙石板上。
“嘶啦——”
油花炸開，香氣一下子撲到鳴人鼻尖，帶著滾燙的溫度。
佐助被熱浪燙得後退半步，手忙腳地用鍋鏟翻塊，卻有一塊不慎落到檯面上。
鳴人心急如焚，卻只能攥拳頭，指甲深深掐進掌心。
“燙。”
佐助低聲提醒，聲音比平日更低啞，帶著幾分沙啞的。
他作卻不停，把第一塊叉起，垂眸吹了兩下，遞到鳴人邊。
”。味試“
。全過竄流電像的涼微那，節指的助佐到心小不尖舌，張地話聽人鳴
。定淡舊依卻，了紅尖耳的助佐。瞬一了固凝彿彷氣空，頓一時同人兩
”？淡鹹“
。說地糊含，睛眼起彎人鳴
”。了好更就點一甜再……好剛剛“
。下一了地聲無也結，秒一了留停那在目的助佐，滾微微嚥吞著隨結
。喃呢聲低，的人鳴上要乎幾尖鼻，近靠俯然忽他
”？制控麼怎該我，跳心的你但——整調以可我，度甜“
。駁反地定鎮作故卻，跳狂臟心，紅頰臉人鳴
”。的了先你是明明“
。麻陣一下留，皮過蹭繭薄的腹指，醬點一去揩，角他過指拇，笑輕助佐
蒸碗茶蟹茸松：道二第
。口袖到濺屑碎殼蛋，網篩著抖指手，中碗倒蛋將助佐
。開躲地猛助佐被卻，忙幫要手住不忍人鳴
”！來己自我“
。貓的尾到踩被像，屈委分幾著帶音聲他
。肩的助佐拍了拍輕輕能只終最，空半在懸尖指，手回收人鳴
”。呢你著看……在我“
。孔氣滿佈面表，好蒸蛋
。跳心認確在像，悶沉音聲，沿碗敲輕背勺用助佐
。邊人鳴在抵後涼吹，勺一起舀他
”。張“
。拍一了然陡跳心，裡子眸的底見不深方對進撞目，助佐向看眼抬他，嚨蛋的熱溫，住含張人鳴
。息嘆的足滿聲一位溢間，睛眼起眯住不忍人鳴讓，綿的蛋著合混，開化尖舌在厚醇的蟹與香鮮的茸松
。趣映相白冷的節指他與，澤的般珠珍著泛下燈在彩釉那，彩釉的緣邊碗茶著挲地識意無尖指，揚上微微角的助佐
。圈畫輕輕心掌他在尖指，手的碗拿他住握然忽助佐
”。蛋個三了翻打，時菜道這做試嘗次一第我“
。更得握指手的他將，笑低聲一位溢間助佐
”。一每——你著盯我，次這，心放你助佐“
。道說的定堅常非人鳴
刺腹大魚鮪：道三第
