佐助出鳴人的特製刀，刀鋒薄如蟬翼，卻在他手中微微抖。
鳴人趴在臺邊，看得目不轉睛，連睫的弧度都被佐助收眼底。
佐助的刀尖劃過時，木紋彷彿在呼吸般微微起伏。
鮪魚大腹的緋紅澤在燈下愈發鮮豔，油脂在表面凝結一層薄薄的。
“刀工真漂亮。”
“想學？”
“想……但更喜歡看你握刀的樣子。”
鳴人聲音低得幾乎聽不見，尾音卻帶著一撒的意味。
佐助作微頓，刀尖在案板上輕輕一點，側過，指腹過鳴人的下，力道輕得像一片羽。
“那就多看一會兒。”
他語氣帶著不容拒絕的霸道，卻著繾綣的溫。
鳴人呼吸了節拍，目卻貪地黏在佐助握刀的手上。
那手指修長有力，關節分明，此刻卻溫地剖開鮮的魚，彷彿在雕刻一件藝品。
案板旁的竹編筐裡，幾片紫蘇葉正舒展著葉片，葉脈間還凝著晨般的水珠，在燈下折出細碎的點。
第四道：寫眼海鮮炒飯
佐助將理好的海鮮食材倒鍋中，鍋鏟在他手中翻飛如舞，米飯在熱氣的蒸騰下跳躍起舞。
他準地掌控著火候，手腕輕抖，鍋中的食材在空中劃出一道金弧線，完落鍋中，發出“滋啦”一聲響。
鳴人看得神，忍不住輕聲讚歎。
“這顛勺的技……簡直像在表演。”
佐助輕笑一聲，並未回應，卻將火候調得更旺。
他加秘製的醬，鍋中的米飯瞬間裹上一層人的澤，蝦仁、魷魚、三文魚丁與金黃的米飯織，香氣撲鼻。
鳴人湊近，深吸一口氣，鼻尖幾乎到鍋沿。
“好香！你加了什麼？”
佐助神秘一笑，用鍋鏟在米飯上勾勒出三勾玉的形狀，海苔碎如星辰般點綴其間。
他端起炒飯，遞到鳴人面前，指尖拂過他手背。
“嚐嚐我的手藝——不過，等會兒許願的時候，可別許願讓我今晚睡地板。”
他語氣帶著一戲謔，眼底卻藏著張。
鳴人舀起一勺，炒飯在燈下閃爍著金的芒，三勾玉圖案彷彿燃燒著火焰。
。合融完郁濃的醬與爽脆的苔海，開尖舌在香鮮的鮮海與糯的飯米，住含張他
。牙月彎睛眼他
”！了吃好更飯做在現你！棒超“
。肅嚴作故，下快很卻，起揚地覺自不角的助佐
”。好還你比得做要我，歲八十你等……夠不還“
茶甘子栗的甘栗甘：道五第
。水的熱溫已早裡壺溫保起拿又，茶甘子栗的」甘栗甘「店名葉木的經曾罐一出取裡子櫃從轉，後桌上端品菜道一後最將助佐
。話的要重麼什釀醞在像，挲罐在尖指，心小外格作的罐茶開擰他
。奇好著帶裡目，他著看頭歪人鳴
”……是這“
。水溫衝緩緩，茶甘子栗勺兩出舀，氣口一吸深助佐
。雲的溫像，氣霧的膩細起浮下燈在，起而騰蒸香甜子栗著混香茶
。界世個整著捧彿彷得重鄭神眼，杯捧手雙，前面人鳴到走，杯茶起端他
”。諾承個有我……茶甘杯這，人鳴“
。鼓擂如跳心，滾地覺自不結，住怔人鳴
”…前之歲八十你在“
。度溫的人鳴霧白過彿彷，沿杯過輕輕尖指，定堅而沉低音聲的助佐
”。事的意願不做你迫強會不更，步一後最你會不絕，誓發我“
。熱熾與制剋著湧翻深孔瞳，人鳴著視凝地灼灼目的他
”。天那的意願全完你到等……你等會我“
。話出不說卻，哽發嚨，熱發眶眼人鳴
。睫的抖他過蹭尖指，邊他到遞杯茶把助佐
”。舌你傷的燙怕，調衝水溫用意特我，吧喝“
。口到延蔓路一意暖，嚨過潤甜的茶與子栗，啜輕張人鳴
。的悶悶音聲，上肩他在抵頭額將，頸脖的助佐住環手然忽他
”？個這說然突麼什為……你“
。挲輕輕背後他在心掌，他抱回手即隨，瞬一了僵助佐
。路的過走們我像都，菜道一每的晚今……為因“
”。強勉毫有你讓想不我。度溫著帶卻，準
。溫的啞沙一著帶音聲，尖耳的紅泛人鳴過尖指他
”。你重尊算才候時個那有只……天那歲八十你等“
。鄉溫的們他了都界世個整彿彷，影的擁相著染暈燈的橘暖屋
