楔子
清代初年的川西平原，秋意總比別來得纏綿。彭州蒙鎮外的稻田剛褪盡金黃，田埂邊的蘆葦就舉起了白絮，風一吹，便漫天飛舞，像要把鎮子裹進一片的朦朧裡。可這份朦朧，卻暖不李二郎的心。他家那座帶著天井的小院裡，母親陳氏的聲，正隨著簷角的秋風，一陣過一陣。
那年的氣候有些蹊蹺，秋後總不見爽朗，反倒是霪雨霏霏，連月不開。鎮上的老人說，這是厥風木之氣與太溼土之氣糾纏不休，天地間的清氣被濁溼著，人上的病也容易冒出來。陳氏的頭風病，便是在這樣的日子裡，愈發沉重了。二郎站在藥罐前，看著褐的藥湯咕嘟咕嘟冒泡，水汽裡飄著白芷與細辛的苦，心裡卻像著塊都江堰的溼泥，沉甸甸的，不過氣。他不知道，這場因孝而起的尋藥之旅，終將讓一株山野草木，與“芎”之名，在蜀地的月裡，結下不解之緣。
第一卷：頭風噬骨 孝子心焚
蒙鎮的“回春堂”藥鋪，掌櫃王郎中已給陳氏診了不下十次脈。這天午後，他捻著山羊鬍，著陳氏蠟黃的臉，終是搖了搖頭：“二郎，你娘這頭風，是陳年的病了。風邪夾著溼濁，鬱在頭竅裡，像青城山裡的霧，散不開啊。細辛、藁本都用過了，力道不夠；天麻雖好，可你家的景……”
話沒說完，裡屋就傳來陳氏撕心裂肺的痛呼。二郎衝進屋時，見母親正用帕子死死勒著額頭，指節泛白，額角的青筋像蚯蚓般突突跳，雙眼閉，眼角卻滾下淚來：“兒啊……頭裡像有無數針在扎，又像被巨石碾……眼跟前全是金星，要炸開了……”
二郎慌忙按住母親的手，掌心到額頭的滾燙，像著一塊被烈日炙烤的岩石。他十六歲喪父，是母親靠著紡線織布，把他拉扯大，供他識了幾個字。如今母親才四十出頭，本該是含飴弄孫的年紀，卻被這頭風病拖得形銷骨立，連喝口粥都要扶著牆，更別說再紡車了。
“王伯，再想想辦法！”二郎“噗通”跪在地上，“哪怕要我的命換，我也願意！”
王郎中嘆了口氣，扶起他：“不是我不盡力。你娘這病，是邪鬱久了，尋常藥草溫，穿不那層濁障。前幾日聽山裡來的藥農說，青城後山的峭壁上，有種草能治‘天旋地轉’的怪病，只是……那地方險得很，尋常人進不去。”
二郎眼裡倏地亮起。青城山路險，他早有耳聞，可只要能救母親，別說峭壁，就是刀山火海，他也敢闖。當晚，他把家裡僅有的半袋糙米炒乾糧，又備了個水壺，對著父親的牌位磕了三個響頭：“爹，保佑我找到藥，救娘一命！”
夜裡，他躺在母親床邊的竹榻上，聽著母親抑的，心裡像被貓爪撓著。窗外的月過窗欞，照在母親枯槁的手上，那雙手曾無數次為他補裳，為他拭去淚水。二郎攥拳頭，指甲深深嵌進掌心：明日天一亮，就往青城山去！
第二卷：迷途三日 峭壁逢仙
青城山的晨霧，是活的。二郎剛踏山口，就被白的霧靄裹住了，腳下的石階溼如油，邊的古樹只出模糊的廓，像蹲伏的巨。他按著藥農指的方向，深一腳淺一腳地往上爬，乾糧袋在背上晃悠，發出窸窸窣窣的聲響。
第一日，他還能借著偶爾下來的辨認方向，了就喝山澗水，了就啃口乾糧。可到了第二日，霧更濃了，連鳥鳴都變得稀疏，他繞著一片竹林轉了三圈，才發現又回到了原地。乾糧漸漸見了底，水壺也空了，嚨幹得像要冒煙。
第三日午後，二郎的頭開始發暈，眼前陣陣發黑，腳步也踉蹌起來。他靠在一棵老松樹下，著漫天濃霧，心裡第一次生出絕：難道真的找不到藥了？母親還在家裡等著他……他想起母親發病時的痛苦，眼淚忍不住滾了下來，砸在腳下的枯葉上，洇出一小片深的痕跡。
就在這時，一陣“咔嚓、咔嚓”的咀嚼聲，從霧裡鑽了出來。二郎掙扎著睜開眼，看見不遠的一塊青石上，坐著個砍柴老漢。老漢穿著布短褂，腳捲到膝蓋，出黝黑結實的小，手裡正拿著塊帶著溼泥的，嚼得津津有味，角還沾著點土屑。
“老人家……”二郎虛弱地喊了一聲。
老漢轉過頭，出一張壑縱橫的臉，眼睛卻亮得驚人，像山澗裡的卵石，被泉水洗得澄澈。“後生，你怎麼在這裡？”
二郎把母親的病說了，又講了自己尋藥的緣由，最後泣道：“聽說山裡有種藥能治頭風，可我找了三天，連方向都辨不清了……”
老漢聽完，指了指手裡的：“你說的，是不是這東西？”他把遞過來，一辛香混著泥土的氣息，直衝二郎的鼻腔，原本昏沉的腦袋，竟瞬間清醒了幾分。“這‘山裡頭風草’，長在峭壁上，專治各種頭痛，比啥靈丹妙藥都管用。我這老骨頭，砍柴累了頭脹，嚼上一口就舒坦。”
二郎眼睛一亮，“噗通”跪在地上，連連磕頭：“老人家，求您指條路！只要能救我娘，我做牛做馬報答您！”
老漢連忙扶起他，看著他額上的磕痕，眼裡出讚許：“起來吧，看你是個孝子，我就帶你去。只是那地方險，得跟著我走，莫要。”他把剩下的半截遞給二郎，“先墊墊肚子，這東西不僅治頭痛，還能提氣。”
二郎接過，咬了一口，起初有些辛辣，嚼著嚼著，竟生出些微甘，一暖意從胃裡散開，四肢的乏力也減輕了不。他跟著老漢往霧更深走去，只見老漢的腳步在溼的崖壁上如履平地，彷彿與這青城山融為了一。
第三卷：羽葉紫 風草秘辛
越往山深走，霧氣越淡，約能聽見泉水叮咚。老漢在一百丈高的峭壁前停住腳步，指著壁間一道石：“你看，那就是頭風草。”
二郎順著他指的方向去，只見石裡叢生著一叢奇異的植。葉片呈羽狀分裂，像極了翠的鳥羽，在山風中輕輕搖曳；稈是紫中帶綠的，直立如釵；最特別的是藏在石泥土裡的，出的部分圓滾滾的，帶著細的環紋，紫得發亮，像被山靈點化過的玉石。
“這草，得的是天地間的‘升清’之氣。”老漢著鬍鬚，緩緩說道，“你看這峭壁，向，得日；石裡的土，是腐葉積的，得地華；山風穿而過，盪滌濁氣，所以它的子最是剛烈，辛香能直衝天靈，專破那淤住的風邪溼濁。”
