下卷
第八回：新婦難產驚，蘼蕪葉作引
深秋的風捲著桐柏山的落葉，在張家院牆上打旋。新婦的慘聲從產房裡傳出來，尖利得像破了的銅鑼，已經持續了整整一天。張二郎蹲在產房外的臺階上，菸袋鍋敲得石階邦邦響，指節得發白——穩婆進進出出，眉頭皺得能夾死蚊子，說“胎位不正，怕是要難產”。
張母在院裡燒著紙錢，裡唸唸有詞，火映著焦慮的臉：“早知道娶個這麼貴的，還不如……”話說到一半，瞥見兒子鐵青的臉，又咽了回去。
正著，穩婆掀簾出來，手裡拿著塊髒布：“得用催產的藥引，可家裡的益母草早就用完了，這可咋整？”張二郎猛地站起來：“鎮上藥鋪！我去買！”穩婆搖頭：“來不及了，產婦都快沒力氣了！”
就在這時，院門外傳來怯生生的聲音：“我……我這裡有蘼蕪葉，曬乾的，或許能用。”眾人回頭，見阿蘅站在門口，竹籃裡裝著半籃幹蘼蕪葉，葉片皺的，卻著清勁的香。
張母眼睛一亮，忘了前嫌：“阿蘅？這草能催產？”阿蘅低下頭：“我娘說過，蘼蕪溫，能通經絡，難產時煎水喝，能幫著順氣……”話沒說完，就被穩婆打斷：“死馬當活馬醫！快拿來！”
阿蘅把幹葉遞給穩婆，轉想走，卻被張二郎拉住：“你……你別走。”他的手滾燙，帶著慌，“萬一……萬一有用呢？”阿蘅沒說話，掙開他的手，退到院角的老槐樹下，像株不起眼的草。
產房裡的慘聲漸漸低了些，夾雜著穩婆的吩咐：“再加點蘼蕪葉！火大點！”半個時辰後，一聲響亮的嬰兒啼哭劃破了深秋的沉寂，穩婆抱著個紅通通的嬰兒出來，滿臉是汗：“是個小子！多虧了那蘼蕪葉，不然娘倆都危險！”
張二郎衝進產房，又很快退出來，臉上分不清是喜是愧，他走到阿蘅面前，了半天：“謝……謝謝你。”阿蘅搖搖頭，指了指竹籃：“剩下的葉，給產婦泡水喝吧，能補氣。”說完，不等他回應，提起空籃，快步走出了張家院門。
秋風卷著蘼蕪的餘香，留在張家的院裡，也留在張二郎的心裡。他著阿蘅消失在山徑的背影，忽然覺得那背影比從前直了些，像被風雨洗過的蘼蕪，雖仍清瘦，卻多了說不出的韌。
第九回：蘼蕪香裡添新恨，故夫心頭繞舊影
張家添了男丁的訊息，像長了翅膀飛遍了山鄉。滿月那天，張二郎請了同族的人喝酒，院子裡擺了三桌酒席，新婦抱著孩子坐在主位，臉上是掩不住的得意。
酒過三巡，族裡的長輩提起阿蘅：“那天若不是的蘼蕪葉，怕是……”張二郎的臉一下子紅了，端起酒杯猛灌了一口，酒嗆得他咳嗽起來，眼裡卻有些發。
新婦聽見了，把臉一沉：“提做什麼？一個被休的棄婦，若不是看在孩子的份上，我才不讓進我院門！”把孩子往孃懷裡一塞，“再說了，不過是些賤草，換了別人也能用！”
這話像刺，紮在張二郎心上。他想起阿蘅在院角站著的樣子，像株沒人疼的蘼蕪，想起遞蘼蕪葉時的眼神，清澈裡帶著傷，忽然覺得杯裡的酒格外苦。
夜裡，他又去了後院。新婦嫌蘼蕪“晦氣”，早讓人把剩下的都拔了，種上了月季。可他總覺得，那月季再豔，也沒有蘼蕪的香讓人安心。他甚至跑到山上，想採些蘼蕪回來，卻在山徑上看見阿蘅的竹籃——比從前起得更早了，天不亮就上山，竹籃裡的蘼蕪堆得更高，葉片上的水，像沒幹的淚。
他沒敢上前，躲在樹後看著。的作比從前練了，指尖掐葉的力道又快又準，偶爾直起捶捶腰，著山下的炊煙發愣，那炊煙的方向，是他家的院子。張二郎的心像被什麼揪著，疼得厲害——他給了最深的傷，卻還在用這滿山的蘼蕪，提醒他曾經的溫。
有次，他讓丫鬟送些布料給阿蘅，說是“謝禮”。阿蘅沒收，讓丫鬟帶回來，只留下句話：“我採蘼蕪能換布，不勞二爺費心。”丫鬟說，講這話時，正蹲在蘼蕪叢裡，手裡的葉滴在布上，染出片深綠的痕，像朵開敗的花。
張二郎把布料扔在箱底，再也沒提過送東西的事。他知道，阿蘅的驕傲，就像這蘼蕪的，扎得深，就算被人踩了，也不肯彎一彎。而他，只能在每個想起的夜裡，聞著窗外約的蘼蕪香，在愧疚裡翻來覆去。
第十回：寒雪蘼蕪，破窯暖意生
冬至剛過，桐柏山落了場大雪，把山路封得嚴嚴實實。阿蘅的破窯裡，只剩下最後一把米，裹著單薄的被，在床角，聽著窗外的風雪聲，覺得這冬天格外長。
以為自己會凍而死，迷迷糊糊中，卻聽見窯門被輕輕推開，風雪卷著個人影進來，是鎮上藥鋪的李掌櫃，手裡還提著個食盒。
“阿蘅姑娘，我聽砍柴的說你好幾天沒下山了。”李掌櫃把食盒放在地上，開啟來，裡面有兩個熱饅頭，一碗薑湯，“前陣子你送來的蘼蕪幹，治好了王大戶家兒媳的產後風，他讓我謝謝你。”
阿蘅愣住了，半晌才說：“不過是些草……”
“可不是普通的草。”李掌櫃蹲下，看著牆角堆著的蘼蕪幹，“這蘼蕪在你手裡，就了良藥。我看你不如跟我學認藥吧，往後採了藥草賣給我，總比換米強。”
阿蘅的眼睛亮了些，像雪地裡進的：“我……我能行嗎？”
“怎麼不行？”李掌櫃笑著說，“你連蘼蕪的子都了，認藥肯定快。”他留下些銅錢和一本藥書，“雪停了就來鎮上找我，我教你。”
。意寒半大了散驅竟，來開漫瀰裡窯破在，暖的姜著混香辛，去進幹蕪蘼把了抓又，罐陶進倒湯薑把。用無全是不也，己自的棄家夫被這，蕪蘼的棄嫌人被這來原，道知才這。上頭饅了在掉淚眼，頭饅熱著捧蘅阿，後走櫃掌李
。簾布的風擋扇了窯破給，料布新塊買能還，不了多米換比錢的來換，鋪藥給賣，好捆類分草藥的來採把。藥草種十幾了識認就久多沒，好又記，快得學，藥認教然果櫃掌李。上鎮了去書藥著揣是而，蕪蘼採去沒次一第蘅阿，後停雪
。芽綠出鑽裡石從能也，裡泥進踩人被算就，命的像就草這，得覺然忽，葉蕪蘼片到尖指，藥草理整續繼，頭下低蘅阿。走就轉，麼什說沒卻，長老得拉子下一臉，見看，包藥著提太太老，娘的郎二張見遇鋪藥在，次有
拒言無蕪蘼，合複求夫故：回一十第
