楔子
金世宗大定年間，醫家張元素著《珍珠囊》，於芎?條下特書二字：“貫芎。”釋曰：“貫，貫通也；芎，行氣活之藥。此藥能貫通一氣，上達巔頂，下至海，中徹四肢，故名貫芎。”
“貫通”二字，藏著這株草木最妙的魂魄。人之氣，如江河行地，通則康泰，滯則病生。貫芎者，恰如天地間一柄無形的鑿，能破氣滯之瘀，能通脈之塞；又如一條韌的線，能串起離散之氣，能牽回瘀滯之。它的辛香，是貫通的訊號；它的溫，是推的力量；它的，雖不起眼，卻藏著“通則不痛”的至理。
故事始於金代的“通濟鎮”，鎮臨運河，商旅往來，舟車輻輳，是南北通的要衝。鎮中“貫一堂”藥鋪的東家貫生，自隨父學醫，卻在一場突如其來的“瘀滯之症”中，與這“貫芎”結下不解之緣。那時的他還不知道，這株能“貫通氣”的草木，將讓他從一個迷茫的年輕醫者，長為鎮上家喻戶曉的“通脈先生”。
第一回 通濟鎮瘀症橫行 貫生束手嘆凝滯
大定七年的秋，通濟鎮的運河水比往年更濁，岸邊的蘆葦黃得早，風過，總帶著一滯的氣息。鎮上的人，無論是搖櫓的船伕、扛貨的腳伕，還是坐店的掌櫃，都漸漸染上一種怪病：或頭痛如管被勒，脹悶難忍；或四肢關節僵，屈不利；或跌打後瘀不散，腫痛如石；更有甚者，腹憋悶，似有石塊堵塞，不上氣來。
“貫生小哥，再給看看吧，這胳膊腫得快不像樣了！”腳伕王二柱齜牙咧地闖進“貫一堂”，他前日扛貨時被木箱砸中左臂，如今瘀青如紫茄，上去邦邦的，連筷子都握不住。貫生給他敷上祖傳的活藥膏，又開了紅花、桃仁煮水，可三日過去，腫脹只消了三分。
“爹，這病邪來得怪，”貫生著藥櫃裡日漸減的藥材，眉頭鎖，“尋常的活藥，像隔靴搔，通不啊。”他父親貫老醫正在給一位頭痛的掌櫃診脈，聞言嘆了口氣：“今年運河水滯，地氣也瘀，人在其中，氣易凝。這不是普通的跌打瘀滯，是‘氣滯瘀’纏在了一起，氣不通則不行，不行則瘀更甚，得找一味能‘行氣’又能‘活’的藥，才能貫通開。”
貫老醫給掌櫃開了川芎、白芷，掌櫃喝了藥，頭痛稍緩，卻仍覺得“頭裡像有東西堵著，不通暢”。“這川芎雖能活，行氣的力道還是差了點，”貫老醫搖頭，“要是有一味藥，能像穿針引線似的，把氣從頭到腳都貫通了，就好了。”
貫生把這話記在心裡。夜裡，他翻遍了藥鋪的古籍，在一本殘破的《神農本草經》上看到“芎?主中風腦頭痛，寒痺，筋攣緩急”，又在父親批註的《本草別說》裡見“芎?能行氣開鬱，上行頭目，下行海”，心中一：“難道這川芎，就是爹說的‘貫通’之藥？可為何效果不彰？”他著書頁上“上行”“下行”的字眼，忽然想到：或許是用法不對，沒能讓它的“貫通”之力全施出來。
第二回 運河畔偶遇老漁翁 一語點醒夢中人
為了尋找更好的藥材，貫生每日清晨都去運河畔的早市。這日，他見一位老漁翁蹲在岸邊，正用一種褐紫的搗藥，敷在扭傷的腳踝上，那斷面黃白，油點細，一濃烈的辛香飄過來，聞著就讓人額頭冒汗。
“老伯，您這是用的什麼藥？”貫生上前問道。老漁翁抬起頭，臉上刻滿風霜：“這是‘通筋草’，我打漁時扭了、磕了，都靠它，敷上就好，能把瘀打通。”他指著不遠的河灘：“就長在那石裡，耐旱，扎得深，子烈，能鑽骨頭。”
貫生取過一塊細看，與藥鋪的川芎相似，卻更壯，辛香更烈。“這‘通筋草’，和川芎是一類嗎？”老漁翁笑道：“差不多，但這河灘上的，經了風吹日曬，比山裡的更有勁兒，能貫通氣，不像有些藥，只在表面晃悠。”
“貫通氣”——這四個字像一道閃電，劈進貫生的腦海。他想起父親的話，想起古籍的記載，忙問：“老伯，這草除了外敷，能服嗎？治頭痛管用嗎？”老漁翁點頭：“怎麼不管用？我那老婆子，常年頭痛，就用這草煮水喝，說喝了像有氣，從脖子直衝到頭頂，把那悶脹勁兒衝散了。”
貫生謝過老漁翁，採了些“通筋草”帶回藥鋪。他仔細觀察：呈不規則結節狀，頂端有痕，斷面有多數油點，味辛、微苦，嚼之有麻舌。“這辛香，這油點，確實比藥鋪的川芎更烈，”他心想，“或許這才是能‘貫通’的藥。”
第三回 初試貫芎通筋脈 辛香直瘀滯關
貫生取來老漁翁的“通筋草”，切薄片，先給王二柱煮了一碗藥湯。藥湯煮出來，湯黃亮，辛香濃烈，王二柱著鼻子喝了下去，起初覺得辛辣刺眼，片刻後，一熱流從嚨往下走，走到口，忽然散開，順著胳膊往傷的地方鑽，他“啊”地一聲，只覺瘀腫麻的，像有無數小蟲子在爬，脹痛竟減輕了大半。
“管用！這藥比之前的紅花湯厲害！”王二柱活了一下胳膊，雖然還不能用力，卻能直了。貫生又取了些，研末，調了醋，敷在他的瘀腫，說：“服通氣，外敷散瘀腫，雙管齊下，好得更快。”
次日，那位頭痛的掌櫃又來了，說頭還是悶脹。貫生便用“通筋草”配了白芷、細辛，給他煮藥。掌櫃喝了藥，不到半個時辰，便說：“頭裡像開了個小口，氣能流通了，悶脹輕多了！”連喝三日，他的頭痛竟全消了，特意送來一塊牌匾，寫著“藥到病除”。
貫生將“通筋草”與藥鋪的川芎對比，發現它的辛香更烈，斷面油點更多，煎煮後藥的刺激也更強。“這藥的力道，確實能‘貫通’，”他對父親說，“它的辛香能行氣，溫效能活，上能到頭頂，下能到四肢，像一條無形的線，把阻塞的氣串起來。”貫老醫看著藥碗裡的殘渣，點頭道：“《珍珠囊》裡說芎?能‘貫芎’，取‘貫通’之意，這‘通筋草’，怕是‘貫芎’的正品，我們藥鋪的川芎，或許是品種不同，力道差了些。”
貫生便把“通筋草”正式稱作“貫芎”，並按照老漁翁的指點，去河灘採挖更多的貫芎，晾曬、切片、儲存。他發現，生長在石裡的貫芎，更壯，油點更，辛香更烈，藥效也更好——正如老漁翁所說，“經了風吹日曬，子更烈，貫通之力更強”。
第四回 貫生研學貫芎 貫通之道合醫理
貫生開始系統研究貫芎的味與功效。他發現，貫芎味辛、溫，肝、膽、心包經，正如《珍珠囊》所言，能“上行頭目，下行海，中開鬱結”。
他用貫芎配伍不同的藥材，治療各種瘀滯之症：治頭痛如劈，配白芷、石膏，白芷助其上行，石膏清瀉風熱，適合風熱頭痛；治跌打瘀腫，配桃仁、紅花，桃仁破，紅花活，貫芎行氣，三者相須，如斧鑿開山，能破頑固瘀；治婦人經閉腹痛，配當歸、益母草，當歸補，益母草調經，貫芎行氣活，能貫通海之瘀。
鎮裡有位婦人，產後惡不下，小腹痛，用了貫芎配當歸、炮姜，惡很快排出，腹痛也止了。激道：“這貫芎真神，喝了像有氣推著，把肚子裡的瘀東西都送出來了。”貫生解釋：“產後氣瘀滯，就像河道淤塞，貫芎是開閘的手，當歸是引水的渠，炮姜是溫河的火，閘開、水引、火溫，河道自然通暢。”
他還發現，貫芎的“貫通”之力，並非一味強攻，也需辨證使用。有位虛質的書生，頭痛用了貫芎湯，竟流了鼻，貫生趕用生地、麥冬給他煮湯，才止住。“貫芎溫燥，虛的人用了，會傷，”他總結道，“得配生地、麥冬等滋藥，制其燥烈，才能既貫通氣，又不傷正氣，這是‘七’中的‘相制’之法。”
貫生把這些經驗記在《貫生醫案》裡，寫道：“貫芎，貫也，能貫通一氣，辛香行氣以開鬱，溫活以散瘀，然其燥烈，虛者慎用，需配滋藥以制之。”他還畫了貫芎的形態圖，標註其“斷面油點多者佳”，旁邊題字：“形者神之質，油點者，貫通之力所藏也。”
。安久則通，痛不則通，通要也事世，通要心人，通要氣——理的人做是也，理的病治是僅不，道之”通貫“的芎貫這：白明然忽，芎貫塊一著挲裡手，隻船的往來上河運著，口門鋪藥在站生貫。”暢通路一，滯瘀打跌怕不，芎貫上帶“是說，芎貫買購”堂一貫“來常也，船商的上河運。”生先脈通“為生貫稱，奇神的芎貫了道知都漸漸人的鎮濟通
。角一了開揭，者醫的輕年個一被剛剛才，秘這，秘老古的”通貫“於關個一著說訴在像，裡風的河運在漫瀰香辛，上葉複狀羽的它在灑的日秋，長生裡石在舊依，芎貫的上灘河而
）終卷上（
