1901年3月15日，山西太原。
凜冽的朔風雖已帶上一春日的氣，卻吹不散太原城上空凝積的雲。這雲，不僅是天氣，更是數月以來在百姓心頭的屈辱、憤懣與絕。這座古老的省城，自義和團風暴過後，並未獲得真正的平靜，洋教士的權勢在“懲兇賠款”的背景下反而愈發張狂，與府的懦弱勾結，如同兩道鐵索，勒得人不過氣。
民變的火星，源自十天前那樁讓全城譁然的“員被誣案”。
太原縣知縣陳寶琛（與福建歷史名人同名不同人）為清正，在任時曾毫不留地嚴懲了一個仗著教會勢力欺男霸的教民地主。這本是父母分之事，卻怒了那位在太原城說一不二的法國遣使會主教——樊國樑。樊國樑一紙訴狀，過法國駐天津領事館直遞清廷總理衙門，誣告陳寶琛“貪汙賑災款”、“迫害無辜教民”，並要求朝廷徹查嚴辦，否則將提請列強介。
京城的總理衙門早已了“懼洋衙門”，毫不猶豫地將力原封不地轉給了山西巡岑春煊。岑春煊深知陳寶琛的冤屈，但在“避免外糾紛”這頂巨大的帽子下，他選擇了最快的平息方式——未經詳查，便將陳寶琛革去職，甚至將其作為“待審之犯”，押解至樊國樑主教座堂所在的“大北門教堂”候審。
此舉，無異於將朝廷命的尊嚴乃至家命，直接到了洋教士手中。
訊息像野火般傳遍太原的大街小巷。“陳青天被洋和尚抓走了！”“府怕洋人，把我們自己的送給洋人審！”“這世道，還有沒有王法了！”茶肆裡，炕頭上，憤怒的低語彙聚河。人們對洋教士橫行霸道的積怨，對府骨頭的失，終於找到了一個發的出口。街頭巷尾，開始流傳起一句錐心的罵聲：“洋鬼子要奪我們的，清廷是洋人的狗！”
農曆二月初七，清晨。南校尉營（後世太原迎澤區）。
薄霧未散，已有三三兩兩的人群從四面八方匯聚而來。他們是城郊面黝黑的農民，是被教堂垮生計的手工業者，是經營艱難的小商販。他們手中的鋤頭、扁擔，不僅是工，此刻更了無聲的宣言。約五百人的隊伍，沉默中醞釀著風暴。
一位頭髮花白、衫襤褸的農婦王氏，猛地站上一土堆，眼眶通紅，聲音因激而嘶啞：“鄉親們！那樊主教關了我兒，就因他不起教堂的租子！如今，連陳青天這樣的好都被他們抓進了教堂！洋教士欺負我們到骨子裡了，府不管，今天，我們自己去討個公道！”
“打洋鬼子！護清！”
人群中發出雷鳴般的怒吼。積的怒火被瞬間點燃，隊伍如同決堤的洪水，向著城北那座高聳著十字架的教堂湧去。
人群包圍了灰磚砌的教堂。那閉的黑大門，如同洋人不可一世的面孔。
“砸開它！”
幾個壯漢扛著重的木樁，呼喝著撞向門板。“咚！咚！咚！”撞擊聲如同戰鼓，敲在每個人的心上。門的栓發出痛苦的，終於，“轟隆”一聲，大門開。
人們如同水般湧這往日被視為神聖的院落。幾個穿著黑袍的傳教士和修驚慌失措地試圖阻攔，大聲用生的中文呵斥著“上帝會懲罰你們！”回應他們的是憤怒的扁擔和雨點般的石塊。恐懼讓他們連連後退，向教堂深。
混中，幾個手矯健的年輕人順著外牆爬上了高高的鐘樓。在下面人群的歡呼聲中，他們力搖晃，將那象徵著洋人權威的青銅十字架生生掰斷，從樓頂狠狠拋下！
“哐當——！”
十字架落在街心的青石板上，發出刺耳的巨響，彈跳了幾下，最終靜靜地躺在泥土中。這一刻，彷彿某種錮被打破了。
更多的人衝聖堂部。他們扯下華麗的祭臺布，將彩繪玻璃窗砸得碎。聖像被推倒，經書被撕碎片，拋向空中。有人抓起祭壇上用於彌撒的葡萄酒，聞了聞，厭惡地潑灑在地上，殷紅的酒如同鮮，在的石板上蔓延。
宣洩並未停止。午後，緒更加激昂的人群得知城西還有一座較小的“聖心小堂”，那是樊國樑經常去主持彌撒的地方。
“燒了它！看他們還怎麼逞威風！”
人群呼喊著轉向城西。那座緻的哥特式小堂很快被點燃。乾燥的木材遇火即燃，火舌迅速竄上屋頂，濃煙滾滾，直衝雲霄。大火燒了整整兩個時辰，最終，曾經莊嚴的聖堂化為一片冒著青煙的焦黑廢墟。火焰映照在每一張激而扭曲的臉上，那是長期被抑的力量在毀滅中得到的一次痛苦釋放。
這次民變絕非孤立。它是在《辛丑條約》談判背景下，外國傳教士憑藉“治外法權”肆意干涉中國政，與清廷為求苟安不惜屈從外所必然結出的惡果。
太原作為山西省會，自19世紀末起便是天主教在華北的重要傳教中心。法國遣使會（ssions étrangères de Paris）在此設有主教座堂（後世太原天主教堂前），並控制著全省70%的教堂與教產。傳教士憑藉“治外法權”，在地方事務中橫加干預，逐漸激化與民眾、地方員的矛盾：
干預司法：1900年義和團運期間，太原教民張某（教堂雜役）因強民被知縣張守炎逮捕。張某的法國主教樊國樑（Pierre-rie-Alphonse Favier）直接致函山西巡岑春煊，要求“釋放教民，嚴懲知縣”。岑春煊迫於力，最終以“證據不足”為由釋放張某，引發民眾公憤。
侵佔田產：傳教士以“建教堂”“辦慈善”為名，低價強購太原城郊民田（如晉祠鎮“王家莊”“李家莊”等地），累計達200餘畝。農民失去土地後，被迫為教堂做工，卻僅得微薄報酬。
文化迫：止教民子讀私塾，強迫學習天主教教義，甚至辱罵當地“祭孔”“祭祖先”是“異端”。太原府學教授劉大鵬（後來為著名鄉紳）曾在日記中痛斥：“洋鬼子教壞良民，毀我聖教，罪當萬死！”
。料燃增新發的終最這為在都，件一每樁一每，化文地本踏踐、產田佔侵、徒惡護庇士教傳到，縣知免罷求要巡函致接直教主樑國樊從
。塌崩始開部從在正，基的朝王個這，熾已憂，平未患外：人有所著示警焰火的原太。景圖的涼悲而碎破國帝老古個這，天春年1091了構同共，境困外的部外與，煙烽的部這而。”抗反“的式形種一另著行踐，式方的烈慘最、始原最用正，原太在胞同的他，時慧智老古的”夷制夷以“展施間強列在圖試儒楊的堡得彼聖當
。門衙巡西山，後午
”！近庫藩向正，’子鬼洋殺‘呼高，集聚民餘千有又西城“：頭案達送然已報的新，盡散未尚煙黑的起燃”堂小心聖“北城。步踱回來上地磚青的冷冰在，困頭一像煊春岑巡西山，堂大門衙
。字好個一下不留是怕上書史在煊春岑他，實坐底徹將名惡的反民，河流是必則，鎮兵出；保難頭人上項他，業產人洋多更及波至甚，庫藩了劫若民，兵出不。難兩陷深刻此，吏大疆封的詡自”員幹“、”吏能“以素位這。汗冷的細出沁頭額的煊春岑！在所脈命糧錢的省一西山是那，庫藩
”！論勿殺格……者抗頑隅負有遇！彈西城往速，矛刀槍洋齊配，人百二營右營綠原太調“：令命出裡牙從，水如沉面，步停地猛他。切一了倒懼恐的責問強列對，後扎掙的暫短
。墟廢”堂小心聖“，西城，時申
