“不過，不用擔心，其他的記憶，比如你的工作、家人、朋友，包括我們聽說的，你即將要去讀研究生這件事，都沒有到影響。初步診斷，這是一種心因失憶，強烈的心理應激或自我保護機制，有時會發這種極端的‘選擇刪除’。”
醫生的話，每一個字都像冰冷的石塊，重重砸在時遐思的心上，也砸在床邊那個男人的上。
覺自己的大腦深彷彿真的存在一個巨大的、空的旋渦，冰冷而黑暗，正在無聲地吞噬著某種對而言極其重要的東西。
下意識地抬手按住額角，指尖冰涼。
醫生代完注意事項，又寬了幾句，便帶著護士離開了。
病房裡再次只剩下他們兩人。
那份令人窒息的沉默更加厚重了，沉甸甸地在口。
男人緩緩地、極其艱難地吸了一口氣，彷彿要用盡全的力氣才能支撐自己再次開口。
他微微低下頭，避開時遐思那雙充滿陌生和審視的眼睛，目落在自己那隻還殘留著溫、此刻卻無比僵的手上。
他用力地蜷了一下手指，指關節因為用力而泛出青白。
“我雲芝宇。”
他終於開口，聲音比剛才更加沙啞，每一個字都像是從乾涸的嚨裡艱難地出來，帶著一種近乎絕的平靜。
“你大學的時候……和我談過。”
他停頓了很久，像是在等待一個早已預知的判決，又像是在積攢最後一勇氣，才艱難地吐出最後幾個字，“……後來，分開了。”
雲芝宇。
這三個字落時遐思的耳中，沒有激起一漣漪。
沒有恍然大悟，沒有模糊的廓，沒有零星的火花。
只有一片絕對的、死寂的空白。
像有人對著一個深不見底的喊話，連一微弱的回聲都吝於返回。
看著他，目專注而茫然，像是在審視一件完全陌生的出土文。
這張臉，英的廓，深邃的眼睛，抿的薄……本該是極其出眾的，此刻卻像蒙著一層厚厚的、永遠無法穿的玻璃。
無論如何努力地在記憶的廢墟里挖掘，試圖翻找出一點點與這個名字、這張臉相關的碎片，回應的，只有一片冰冷刺骨的虛無。
那份徹底的空白，比任何尖銳的疼痛都更讓心慌。
“抱歉，”時遐思的聲音很輕，帶著一種連自己都到陌生的疏離，像隔著遙遠的距離，“我……不記得你。”
微微蹙起眉，彷彿在努力嘗試，隨即又無力地鬆開，“大學時……好像是談過。但……那個人……什麼資訊，我都已經不記得了。”
的話語，每一個音節都像一把淬了冰的鈍刀，緩慢而沉重地割在雲芝宇的心上。
他拔的幾不可察地晃了一下，像是被無形的重錘擊中。
他猛地低下頭，下頜線繃得如同拉滿的弓弦，結劇烈地上下滾著，像是在拼命吞嚥著什麼滾燙而苦的東西。
。白眼了滿爬間瞬紅的重濃，壘壁靜平的裝強破衝要乎幾痛劇的湧翻，裡眸眼的般潭深雙那，時眼起抬再
。了傷燙神眼的楚痛那被像，痛悶陣一是又地名莫口心的思遐時
。白泛而力用為因節指，單被的白潔上了絞地識意無指手，線視開移地慌
。包揹深個一的上櫃頭床在放向探手地促急些有作，麼什了起想是像宇芝雲，時這在就
。封信的式正顯略、的徽校學大著印個一出地翼翼心小裡袋側包揹從，下一了索，抖的察可不微些有乎似指手的他
。皺發些有得被緣邊的封信
。翼翼心小的誠虔乎近種一著帶作，前面思遐時到遞封信將地默沉他
