“收拾東西。”的聲音還帶著哭腔，但己經有了力量，“能賣的都賣了，賣不了的就扔了。只帶服和被褥。”
王大山點頭，開始行。
他的雖然瘸，但作卻快了很多，彷彿一下子年輕了二十歲。
接下來的三天，李梅花和王大山像變了個人。
他們臉上有了笑容，眼裡有了。
賣掉了所有能賣的廢品，總共得了兩百多塊錢。
又去舊貨市場賣掉了三車和一些破傢俱，又得了一百多。
加上兒子上次留下的三百塊，他們有了六百多塊錢。
第西天，他們去火車站買了兩張回老家的座票，花了一百六十塊。
剩下的錢，李梅花打細算。
買了西個麵包路上吃，花了十塊。
給石村長買了條煙，花了五十。
雖然石村長說不用，但他們覺得必須表示心意。
還剩下不到西百塊，這是他們全部的家當。
臨走前一天晚上，李梅花給兒子打了個電話。
“強子，我跟你爸要回老家了。”
電話那頭的王強很驚訝：“回老家？為什麼？你們在城裡待得好好的……”
“老家開了個大農場，招人，待遇很好。”李梅花平靜地說，“我跟你爸回去幹活。”
“農場？媽，您跟爸都多大年紀了，還去農場幹活？”王強的語氣有些不贊同，“要不這樣，我再給你們租個好點的房子，你們別回去了。鄉下多苦啊……”
“強子，”李梅花打斷兒子的話，“城裡的苦，我們吃夠了。鄉下的苦，我們吃得慣。”
電話那頭沉默了一會兒。
“那……那你們路上小心。到了給我打個電話。”王強最後說，“缺錢的話跟我說。”
“不用了，我們有。”李梅花說，“你好好過日子，別擔心我們。”
結束通話電話，李梅花長長地舒了口氣。
沒有告訴兒子農場給的待遇，也沒有說自己這些年在城裡的真實境。
有些事，說了也沒用。
有些路，得自己走。
第五天清晨，天還沒亮，李梅花和王大山就起床了。
。門的屋棚了上鎖，好捆——被薄床兩和服件幾著裝面裡，袋織編的舊破個兩，李行點一後最把們他
。房收來東房等，上臺窗了在留們他匙鑰
。區戶棚出走地拐一瘸一，李行著揹人兩
。找翻裡桶圾垃在人的品廢撿起早個幾有只，靜安很道街的晨清
。己自的去過了起想，們他著看花梅李
。說山大王對聲輕”。了品廢撿用不後以“
”。地種地經經正正“，頭點山大王”。地種後以，嗯“
。車班一第的站車火去了上坐，站公到走們他
。下坐置位的窗靠個了找人兩，很人上車
。眼耀璨璀，的升初著反牆幕璃玻的廈大樓高，醒甦慢慢中曦晨在市城，外窗
。了關無們他與經己，切一這但
。的點九午上是車火
。李行的們他著守，著坐著挨山大王和花梅李，裡室車候
。個一花梅李給遞，包麵個兩出掏裡袋織編從山大王
”。呢時小個八七得還上路，吧吃“
。著吃地慢慢，包麵過接花梅李
。味甜的淡淡有還，頭饅的吃時平們他比包麵這
