佳佳坐在許兮若旁邊,拿著一包餅乾,掰碎了往水裡扔。魚從水底游上來,搶著吃,一張一合的,紅的白的黑的,在一起,像一朵會的花。
“佳佳,你每天都這麼過嗎?”許兮若問。
“差不多。早上起來煮粥,餵魚,打掃房間,等客人起床。下午沒事就去湖邊走一走,或者去菜市場買菜。晚上做飯,和客人聊天。一天就過去了。”
“不無聊嗎?”
“不無聊。無聊是因為你心裡有事,沒事就不無聊。我以前也覺得自己必須有事做,一刻都不能停。後來我發現,停下來的覺也好的。什麼都不做,就坐著,看天,看水,看樹,看人。時間過去了就過去了,不用每一分鐘都填滿。”
許兮若看著湖面,想著佳佳的話。想起自己這些年的生活,每一天都填得滿滿的,上班、下班、做飯、等他、等他、等他。把所有的時間都用來等一個人,等到最後,自己變了一間空房子,裡面什麼都沒有,只有一扇門,門開著,等他進來。
“佳佳,你等過一個人嗎?”
佳佳沉默了一會兒。“等過。”
“等了多久?”
“三年。”
“後來呢?”
“後來他回來了。但不是為了我回來的。他是為了另一個孩回來的。他在那個城市待了三年,上了一個人,然後帶著那個人回來,讓我看。”
許兮若轉過頭,看著佳佳。佳佳的臉很平靜,像西湖的水,看不出波瀾。
“你不恨他嗎?”
“不恨。恨一個人太累了。比等一個人還累。等一個人至還有個盼頭,恨一個人連盼頭都沒有。”
許兮若沒說話。把手進水裡,水涼涼的,的,從指間流過去。想起高槿之,想起他說“快了”的時候的樣子,眼睛看著別,角翹著,像是在笑,又像是在忍著不笑。以前覺得那個樣子很可,現在覺得那個樣子很遠。
船到了湖心,船伕把篙進水裡,船停了。四周都是水,遠是山,山是青的,霧濛濛的,像一幅畫。湖面上有幾隻鳥,白的,翅膀很長,飛得很低,翅膀尖劃過水面,起了一道細細的波紋。
“兮若,你說句話吧。”安安說。
“說什麼?”
“說你想說的。什麼都行。”
許兮若想了想。想了很久。船在水上晃著,輕輕地,像搖籃。閉上眼睛,著船的搖晃,一下一下的,有節奏的,像一個人的呼吸。
“我想回那拉村。”說。
安安和佳佳都看著。
“我想念歸了。我想玉婆婆了。我想那棵槐樹了。我想坐在槐樹下,什麼都不想,什麼都不等,就是坐著。看念歸玩泥,看玉婆婆繡花,看天慢慢黑下來,看月亮慢慢升上去。”
睜開眼睛,看著湖面。“在南市,我每天睜開眼睛就在等。等他的訊息,等他回來,等他說‘快了’。我等得連自己是誰都忘了。但那拉村不一樣。在那拉村,我不等。我就是我。不是誰的未婚妻,不是誰的等待者。就是許兮若。一個會裳的許兮若,一個會追貓的許兮若,一個會喝紅薯粥的許兮若。”
安安看著,眼睛紅了。安安很紅眼睛,是那種天塌下來都不會哭的人,但這次紅了眼睛,像一顆蘋果,慢慢地紅了。
“兮若,你變了。”安安說。
“變好了還是變壞了?”
”。樣花的己自你是都的繡但,完繡沒還然雖,布塊一像你的在現。畫的畫你給人別著畫,紙張一像你的前以。了真變“
。圈一了轉又,圈一了轉,指戒轉了轉。”歸念“——字個兩裡心花,的頭木,指戒的上手著看。的嗒啪嗒啪,上板船在滴水,甩了甩,來出拿裡水從手把。了笑若兮許
”。事個說們你跟我,佳佳,安安“
”。說“
”。繡刺學想我“
”。好不都子釦連你?你“。睛眼了大瞪安安”?繡刺“
”。竅開沒還是只,手的花繡是手的我說,我教過應答。學婆婆玉找,村拉那去想我。學想我以所“
”。裡宿民在掛,湖西幅一繡我給了好學。啊好“。了笑佳佳
”。在都花槐,裡哪到走我管不樣這,上布在繡花槐的村拉那把想我。落就吹一風,上頭枝在掛,的串一串一,的白“。說若兮許”。花槐繡學要我“
”?了等不?了定決是不是你,若兮“。的上面湖像,閃在西東麼什有裡睛眼,著看安安
”。們你有還,婆婆玉有還,歸念有還,花槐有還我。他等在人個一是不也我,來回不他。起一在就們我,了來回他。花繡村拉那在我,指戒刻城廣在他。的我學我,的他忙他。事的己自做邊一等邊一想我。了等是只想不我但。等“。想了想若兮許
。了遠飛,的稜撲稜撲膀翅的白,鳥隻幾了起驚,著飄上面湖在聲笑,響很得笑。了笑安安
”。的來出等是不,的來出過是子日的人個兩。子日的他有他,子日的你有得你。人個一等只能不,著活人“。說安安”。了對就這“
。的涼涼,的溼溼,上板船在落,來起濺花水,吃著搶魚,裡水進扔了碎掰乾餅塊一後最把佳佳
。問佳佳”?麼什吃想上晚天今你,若兮“
”。麼什吃我麼什做你“
”。的打剛上早天今,的鮮新,魚的湖西。魚醋糖做那“
”。好“
。走在都但,的各走各,西往有東往有,慢有快有,著走在人。人有,子房有,樹有上岸。岸的遠著看,後耳到別髮頭把。的,上臉在飄,來起吹髮頭的若兮許把,來過吹風。走回往始開船,篙起撐伕船
。過生發沒都麼什像,了幹就快很子印,的溼溼,印腳個一步一,上板石在踩,了溼腳的安安。船了下人個三,岸了靠船
。說佳佳”。場市菜去,走“
。歌唱方地的遠很在人個一像,的淡淡,來進飄面外子巷從,味香的花桂有還,味腐豆、味青菜、味羶、味腥魚著混裡氣空,的黏黏去上踩,的溼溼上地。飛在蜂窩一像,的嗡嗡音聲,人人,個一著挨個一位攤,的腐豆賣、的菜賣、的賣、的魚賣。有都麼什但,大不,裡子巷個一的上邊湖西在場市菜
。濺四花水,手的著打拍尾,扎掙裡手在魚,條一了撈手佳佳。的鼓一鼓一鰓,的合一張一,著遊裡盆水在,的活是魚。魚條一了挑,來下停前位攤的魚賣個一在佳佳
。說佳佳”。條這“
。家回帶沒都條一,午上一抓,抓又了放,放又了抓,魚抓歡喜歸念。來起捧能就捧一手用,面下頭石在躲,的黑黑,的小小,魚有裡河,河的村拉那起想,魚條那著看若兮許。字寫在像,的刷刷刷,著划上魚在刀,快很作,臟去、膛開、鱗刮後然。了不,下兩了蹦魚,摔一上地往,魚過接的魚賣
。安安”?呆麼什發,若兮“
”。麼什沒“
”?村拉那想在又是不是你“
”。嗯“
”。到能就車坐,上天在是不又。唄去就去回想“
。”了快“說在,案專談在,忙在,城廣在他但。粥薯紅喝起一,歸念看起一,樹槐看起一,村拉那去起一他和想。之槿高等?麼什等。等在?麼什為。去沒直一但,去能就去想。到能就半天一,裡村到小坐再,上鎮到大坐再,證行通境邊了辦,城古到車火坐,境邊的市南在村拉那。上天在是不又,啊是。想了想若兮許
。說然突”。了等不“
”?麼什等不“。著看安安
”。去己自我。了他等不“
”。去起一你陪以可我且而,若兮許的識認我是才這“。了笑後然,下一了愣安安
”?久多去“:說著笑,邊旁在站,魚著提佳佳
”。說再了到。吧去先。道知不“
”。有沒了高長子孩那看看想我。張幾拍片照的歸念把我幫了去。行“
。息訊條一了發之槿高給,後以了買,票了買。到能午下天二第,城古到再,車轉市南到,發出城杭從,鐵高班一有上早天後。票的城古去查了查,票購啟開,機手出拿。了笑若兮許
”。村拉那去天後我“
”?人個一“。了回他,鐘分幾了過
”。起一安安和“
”。息訊發我給了到。好“。鐘分幾了過又
”。好“
。來進飄面外子巷從,的淡淡,味香的花桂有還,味腐豆、味青菜、味羶、味腥魚——道味的場市菜是的去進吸,氣口一了吸地深深。輕很風,白很雲,藍很天。天著看頭抬,袋口進放機手把
。樹槐棵那的裡心著帶,指戒枚那著帶,花槐幹袋那著帶,著走上路在。路的己自是,路的他找去是不,路的他等是不。路的己自是,路是只不路的下腳得覺,著走著走。群人過穿,子巷過穿,場市菜過穿人個三。面後在走佳佳和安安,面前在走。了等不,次一這。了笑
。亮月像個一,太像個一,著看都人個兩。魚條那著提裡手佳佳,子橘袋一著提裡手安安。佳佳和安安著看,過轉,來下停,口巷到走
”。飯做家回“。說若兮許”。走“
。霞晚的村拉那像,紅橘染子影的們把夕。的誰是誰清不分,起一在疊,長很得拉上路板石在子影的人個三
。歸的來歸,念的念想。”歸念“——字個兩裡心花,指戒的上手了
。村拉那著念,城杭在
。了村拉那在就,天後大








