他抓起硃筆，在告示上重重圈了個“準”字，筆尖的墨洇開，像塊化不開的疙瘩。
鄉紳們簇擁著走進府衙，為首的王掌櫃手裡把玩著玉扳指，皮笑不笑地說：“方大人，前些日子您鐵面查封糧鋪，小的們還以為大人有通天的法子讓百姓不肚子呢，怎麼這才幾日，就鬆了規矩？”旁邊幾個鄉紳跟著鬨笑，話裡的刺一句接一句。
方孝孺站在堂中，手指攥著案上的告示，指腹都掐出了紅痕。
他抬眼掃過眾人，聲音沉得像著石頭：“本行事，只看百姓是否得實惠，不在乎虛禮。”
話雖氣，卻沒再提查封的事——倉見底的窘迫擺在眼前，再犟下去，肚子的是百姓。
鄉紳們見他語氣鬆，對視一眼，笑得更得意了。
李鄉紳慢悠悠道：“大人早該這般通，咱們這些人，不就是想幫著大人給百姓尋條活路麼？”
說著遞上一本賬冊，“這是各家糧鋪的存貨，只要大人點個頭，明日就能開門，價錢嘛……自然好商量。”
方孝孺接過賬冊，指尖在紙頁上過，那些麻麻的數字此刻竟顯得格外刺眼。
他閉了閉眼，再睜開時，聲音低了幾分：“按市價三補倉，其餘的，不許哄抬。”
鄉紳們見他鬆了口，立刻應承下來，又說了幾句場面話才離開。
方孝孺著他們的背影，將賬冊狠狠拍在案上——這低頭，不是輸給鄉紳，是輸給出不起力氣的肚子百姓啊。
夜沾溼了院中的青石板，方孝孺披著件舊棉袍，坐在石桌旁。
桌上的油燈忽明忽暗，映著他鎖的眉頭。
抬頭，夜空墨藍，星子稀疏，像被碎的碎銀，散得毫無章法。
他抓起狼毫，在硯臺裡重重研墨，墨濃稠得像化不開的心事。
鋪開宣紙，筆尖飽蘸墨，懸在紙上遲遲未落——是該罵那些囤積居奇的鄉紳？還是怨自己力不從心？
終於，筆尖落下，字跡凌厲如刀：“夜觀天象，星斗移位，似有魑魅橫行。夫民者，國之也，枯則葉敗……”
寫到鄉紳借糧抬價，筆鋒陡然轉急，墨點濺在紙上，像炸開的怒火。
“某雖不才，願以護民，然雙拳難敵四手，巧婦難為無米之炊……”
寫到糧倉空寂，他停頓片刻，指節得筆桿發白，再落下時，字跡已帶了。
夜風捲過院角的竹叢，簌簌作響，像在應和他的不平。
他想起白日里百姓捧著空碗的眼神，想起鄉紳們得意的笑，墨在紙上鋪陳開來，有憤怒，有無奈，更有不甘——“縱前路荊棘叢生，某亦當一往無前，只求無愧於民心，無愧於天地！”
最後一筆落下，他將筆狠狠擲在桌上，口劇烈起伏。
油燈結了燈花，“啪”地一聲響，照亮了紙上那句：“民之所，天必應之。”
他著這行字，忽然長長舒了口氣，眼角有溼熱落，混著夜，砸在宣紙上，暈開一小片墨痕。
