晨漫過藥廬的窗欞時，伊蕾娜正蹲在柴堆旁，手裡攥著那截斷杖。杖的木紋被挲得發亮，斷口的“月”字在逆裡像道淺疤——是趁葉白劍時來的，此刻心跳得像揣了只霧林的雀鳥。
“姐姐，你在藏什麼？”阿苗抱著裝安神果的竹籃經過，辮子上還沾著草葉，“葉白哥哥在找他的杖呢。”
伊蕾娜慌忙把斷杖塞進帆布包深，用幾件換洗蓋住：“沒什麼，幫他收著而已。”起時撞翻了竹籃，紅果子滾了一地，像撒了串被碎的朝霞。
葉白從屋裡出來時，正看見這幕。他銀灰的眸子掃過滿地果子，最後落在泛紅的耳垂上，沒追問斷杖的去向，只是彎腰幫撿果子。指尖到手背時，伊蕾娜像被燙到似的回手，聽見他低聲問：“今天想往哪邊走？”
“往南吧。”記得老婦人說過，南邊的林子里長著做杖的鐵線木，“聽說那裡的樹能做魔杖。”
葉白撿果子的作頓了頓，抬眼時睫上沾了點晨：“我的斷杖……”
“弄丟啦。”伊蕾娜搶先開口，故意歪著頭笑，“說不定被霧林的兔子叼去當窩了，只能再找一咯。”
他沉默了片刻，忽然手了的頭髮，作自然得像在拂去花瓣：“那就往南。”
穿過霧林的南段時，溼氣漸漸淡了。鐵線木的樹幹泛著深褐的澤，樹皮上纏繞著金的寄生藤，據說用它做杖，能讓持有者在霧裡看清方向。葉白圍著一棵合抱的鐵線木轉了半圈，指尖敲了敲樹幹，悶響裡帶著韌勁。
“這棵合適。”他從行囊裡出短刀，剛要手，卻被伊蕾娜攔住。
從帆布包裡翻出個小陶罐，倒出些黏糊糊的樹脂：“老婦人給的，說塗在切口上能防蛀。”說話時眼神飄向別，不敢看他——那樹脂明明是今早纏著老婦人要的，理由是“葉白哥哥的新魔杖得漂亮點”。
葉白接過陶罐時，指腹蹭到了的指尖。他低頭看著罐裡琥珀的樹脂，忽然笑了，是那種極淺的笑意，像冰面裂開細：“你好像很盼著我換杖。”
“舊的不去新的不來嘛。”伊蕾娜蹲下去撿落在地上的寄生藤，聲音悶悶的，“而且……斷杖總帶著子沉勁兒，換新的，說不定能輕快些。”
沒說出口的是，昨夜看見他對著斷杖出神，銀灰的眸子在月下像蒙了層霧。老婦人說過，有些件會纏住人的影子，不想那截斷杖，為他走不出的過去。
鐵線木的切面泛著淡紅的暈。葉白削去多餘的枝椏時，作格外穩，短刀在他手裡像有了靈，順著木紋遊走。伊蕾娜坐在旁邊的石頭上，看他額角滲出細汗，看順著他繃的下頜線進領，忽然覺得這畫面比沙漠的落日還要燙人。
“要刻點什麼嗎？”忽然開口，聲音被風捲得有些飄，“比如……星星？”
葉白的刀頓了頓。他看向遠的山谷，那裡的霧正慢慢散紗，出谷底蜿蜒的溪流：“不用。”
新魔杖做好時，日頭已經偏西。杖被打磨得溫潤，頂端被削了弧形，纏著一圈金的寄生藤，像綴了串凝固的。葉白握著它試了試，揮開擋路的荊棘時，藤條竟發出細碎的金芒。
“好像比之前的好用。”他說，語氣裡帶著點不易察覺的輕快。
伊蕾娜看著他把新魔杖別在腰間，忽然從帆布包裡掏出個東西，塞進他手裡——是那截斷杖，只是斷口被用紅繩纏了圈，打了個笨拙的蝴蝶結。
“這個……還是你自己收著。”別過臉，耳尖比朝霞還紅，“老婦人說，該留下的總會發芽，但也得有地方種不是？”
葉白低頭看著掌心的斷杖，紅繩在暮裡像道跳的火苗。他沒說話，只是把斷杖小心地放進行囊深，然後舉起新魔杖，撥開了前方最後一片擋路的藤蔓。
藤蔓後是片漫山遍野的金盞花，晚風拂過，花海翻湧波浪。伊蕾娜跑在前面，襬掃過花叢，驚起幾隻藍翅膀的蝴蝶。葉白跟在後面，新魔杖頂端的金芒在暮裡輕輕搖晃，像提著一盞不會滅的小燈籠。
“葉白，你看！”忽然停下腳步，指著天邊，那裡的晚霞正把雲染糖，“像不像安神果的？”
他走到邊，銀灰的眸子在霞裡亮得驚人。新魔杖的影子和的影子疊在一起，被夕拉得很長很長。
“像。”他說，聲音裡帶著笑意，“都很甜。”
伊蕾娜忽然想起昨夜老婦人的話，說鐵線木做的魔杖，會記住持有者最珍視的東西。看向葉白握著魔杖的手，忽然覺得，或許不用等到發芽，有些東西，已經在心裡開了花。
