我二伯母靈芝，住在省公安廳後面的三經路的家屬院，推開窗戶，便可以見三江而控五湖的贛江。
靈芝那個曾經在公平巷拉著嗓子喊“又降低了，又降價了”的老父親，冬天時候，兩公婆沿著沿邊大道散步，不小心摔了一跤，摔破了骨頭，住了三個月院，把二十多年賺來的小錢錢，全部花還不說，到現在還不能走路，接回家裡，由靈芝又矮又胖的母親，小心伺候著。
公安部一個電話，靈芝和獨活，放下手頭的一切工作，火速進京。
靈芝說：“娘，我要出一趟這差，不曉得什麼時候回來。我家老三無忌，最不聽說，他做作業，好比推一條大黃牛，上皂角樹，訓他幾句，像個孩子一樣，只曉得癟著個哭。麻煩母親，多幫我點心。”
娘說：“靈芝，不是我說你，瞿麥走了七年，你一個單人，確實不容易。你有沒有想過，再找一個？”
“娘，娘，你說的是什麼話？”靈芝生氣了，說：“我和瞿麥的三個崽，在未參加工作之前，我不會考慮。”
娘說：“等到無忌參加工作，你已經老了。”
靈芝拋下一句話：“老了就老了，不是非得嫁人，才能生活下去。”說完話，提起行李箱，“嗒嘀嗒”，轉下樓去了。
兩人買的火車臥鋪票，獨活是上鋪，靈芝是下鋪。
靈芝說：“獨活同志，你一個堂堂的副市長，上百萬人口的父母，做好事咯，拜託你穿一套好一點服咯。”
獨活穿的是黃的軍襖子，外面沒穿外套，活像一個土夫子，用腳將行李箱踢到下鋪的下面，說靈芝說：“我一個農民大哥出，骨子裡依舊是個經典的農民。穿好穿醜，從來沒有必要考慮。”
說完，獨活往上爬。
靈芝說：“市長先生，你手不方便，我和你換位置，我睡上鋪。”
靈芝剛爬上去，窄窄的過道里，來了一位五十多歲老男人，見到一條手臂的獨漢，有點發楞，訕訕地問：“先生，我好像在哪裡見過你？”
獨活說：“咦？我怎麼對你沒有一點印象？”
這個男人睡的是對面的下鋪，騰出手來，幫獨活鋪好床子，放好枕頭，然後站起來，右手搔著後腦勺，說：“呃，呃，我越來越覺得你像個人，我這腦子，怎麼想不起來了？”
獨活說：“那你慢慢回憶。”
火車“咣噹”一聲，朝進賢方向開去。
大約是火車的響聲，驚起了那個男人的記憶。說：“哎喲喂，我終於想起來了！獨臂漢子，二十年前，你還是個化子，揹著一個揹簍，從渡口坐渡船，要去紅谷灘，城坡。揹簍裡的東西，不曉得是什麼鬼東西，臭不可聞。你還記得嗎？”
“記得，記得如今天一樣。”獨活說：“我揹簍裡的東西，故意塗上一層阿魏膠，所以特別臭。”
“什麼東西，要塗阿魏膠？”老男人說：“老夥計，你上渡船之後，有個人給了你一大碗，你還記得嗎？”
“我一直尋找那個一飯之恩的人，可惜好幾年沒有找到。”
老男人忽地站起來，說：“老夥計，那個人就是我呀！”
獨活說：“哎喲喲！對不起，對不起，是我沒有想到。你住在哪裡？我從北京回來後，一定到你家裡登門拜訪。‘’
老男人說：“我原來撐渡船，後來當了兵，參加過解放戰爭。復員後，到了洪都機製造廠工作，住在老福山。這次去北京，是因為公事。老夥計，你住在哪裡？”
“我住在明東路，靠近青山湖。在市政府當勤務員。”
