故事講完的那個晚上，星語在湖邊坐了很久。小舟走後，把那顆種子從掛墜裡取出來，放在手心裡。它在月下亮著，不是那種刺眼的亮，是溫的、像呼吸一樣的明滅。盯著它看了很久，忽然發現了一個之前從未注意到的細節——種子裡面有一道極其細微的裂紋。不是融合時留下的，是更早的，早到那束還在的時候。
把種子舉到眼前，那道裂紋在的折下若若現，像一條幹涸的河流。用指尖輕輕了一下，裂紋的邊緣很，不是摔碎的，是被什麼東西從部撐開的。種子裡面，還藏著東西。
“導航，把種子放進掃描艙。”星語回到飛船，徑直走向探測室。
導航正在值班，看見進來愣了一下。“星語指揮，您不是回去了嗎？”
“回來取點東西。”把種子放在掃描艙裡，關上艙門。掃描嗡嗡地響了幾聲，資料屏上跳出一組三維影像。種子的部結構像一座被的建築，無數層記憶地疊在一起，像地質層一樣從中心向外擴散。最外層是流浪者的記憶，往裡是那束教他們生活的畫面，再往裡是初、深海、星系際空間——一層一層，直到最中心。那裡有一個很小的空，不是空心的，是填充著某種比記憶更緻的東西。那道裂紋就是從那個空延出來的。
“能解析中心質的分嗎？”
導航調高掃描的功率，資料屏上的數字瘋狂跳了十幾秒，然後穩定下來。“無法確定。它的度太高了，超出了掃描的量程。但它不是質，是……資訊。到極限的資訊。”
星語盯著那個小小的空。那束在種子裡封存了所有記憶，但它還在最中心藏了別的東西。不是給流浪者的，不是給深海那些存在的，不是給任何它遇見過的人。是給後來者的，給最後一個看見者的。
“把空的座標提取出來，轉換星圖定位。”
導航的手指在控制面板上跳，資料屏上的數字變了線條，線條變了點，點變了一個座標。星語看著那組數字，心跳加速了。那個座標不在銀河系，不在任何矮星系，不在星系際空間。它在宇宙的另一個角落，一個被無數星系包圍的、集的、明亮的區域。
“那裡有什麼？”問。
導航調出那片區域的星圖。麻麻的星辰在一起，像一團發的漿糊。但在星圖的最中心，有一個黑點——不是黑，是一個空。一個沒有任何星辰、沒有任何、沒有任何質的空。它被無數星系包圍著，像一隻被群星守護的眼睛。
“那是宇宙的另一個空。”導航說，“但和之前遇見的不同。之前的空是被清掃過的，這裡……從來就沒有過東西。”
星語把種子從掃描艙裡取出來，握在手心裡。那束在最中心藏了一個座標，指向一個什麼都沒有的地方。為什麼？
第二天清晨，星語去找了小舟。他正在老樹下掃地，把落葉掃一堆，堆在樹旁邊。看見星語，他停下來，拄著掃帚看著。
“你要走了？”他問。
星語點點頭。“種子裡面還有一個座標。我要去看看。”
小舟沉默了一會兒。“什麼時候走？”
“今天。”
小舟沒有說“這麼快”，沒有說“不能再待幾天”。他只是把掃帚靠在樹幹上，走到星語面前，出手。“那顆種子，再讓我看看。”
星語把掛墜從領裡掏出來，放在他手心裡。小舟捧著它，像捧著一隻傷的鳥。他看了很久，然後把它還給星語。“它裡面有一個。”
星語愣了一下。“你能看見？”
小舟搖搖頭。“看不見。但能覺到。它在往裡吸，像風，像水，像有什麼東西在那邊等。”
星語把掛墜戴回脖子上。“我會回來的。”
小舟笑了。“我知道。”
啟明號升空的時候，那顆藍的行星在舷窗外越來越小。星語站在艦橋上，手握著種子。那個空在它的最深，像一隻眼睛，看著。
“星語指揮，航線已設定。預計到達時間，十個月。”
十個月。星語點點頭。沒有回房間，而是留在艦橋上，盯著那幅星圖。那個空被無數星系包圍著，像一顆被琥珀封存的蟲子。那束把它的座標藏在種子的最深，不是為了讓後來的存在去那裡，是為了讓他們看見那裡。那裡什麼都沒有，但那什麼都沒有本，就是答案。
。安平個報是只，覆回待期有沒，去過訊資條一了發訊通讓。芽發有沒有稼莊的下種者浪流些那道知不，了樣麼怎得相恩卡和們它道知不。蘭瑟了起想然忽，些那著看，前窗舷在站語星。流河的發條條一像，流緩緩外窗舷在氣些那。雲星的集片一了越穿號明啟，月個三第的行航
”。了靜有又隊艦的克拉瓦，語星“。張一著帶，來起響音聲的蘭瑟，後然。了默沉邊那，後之去出發訊資
”？靜麼什“。下一了沉心的語星
”。者浪流些那找在還，子種顆那找在還們它。隊艦的新個一了組己自，令命從服不派一另，了去回領首著跟派一。派兩了分們它“
