話說那中郎將豫章人士徐宗，乃是當時赫赫有名的雅士賢才。此人曾親赴京城，與那孔融相甚篤，彼此互為知己，誼深厚。然而，令人意想不到的是，這位本應備尊崇的中郎將，卻因放縱其麾下部眾而鑄下大錯。
要知道，中郎將一職在古代可是極為重要且負重任的武職啊！他們所承擔的職責，主要便是統領著皇帝邊最為銳的侍衛力量，堪稱宮廷警衛部隊之中的核心將領。這些侍衛們肩負著扞衛皇宮安全、保護天子安危的神聖使命，責任重大無比。就如漢朝之時，宮廷宿衛系嚴有序，而中郎將更是在此系當中發揮著舉足輕重的關鍵作用。
再從軍隊職務的視角來看，中郎將的地位著實頗高。他們位將軍與校尉之間，既不像將軍那般高高在上、權傾朝野，又非校尉之流僅能統率量士卒。恰恰相反，中郎將擁有著一定規模的統兵權，可以有效地指揮一部分軍隊投作戰。每逢戰之際，中郎將便能率領其所轄部隊勇殺敵，或是投於邊境防之戰，抵外敵侵；亦或參與平定叛之舉，維護國家部的安定祥和。
不僅如此，從品秩方面而言，中郎將的秩級大致相當於二千石左右。這般品秩充分彰顯出了他們在整個僚系之中所的高位，同時也意味著在軍事指揮系統裡，中郎將備著不容忽視的話語權，足以影響戰局走勢以及戰略決策的制定。
只可惜，徐宗雖為中郎將，負重任，卻未能嚴於律己，約束好自己的部下。他對部眾放任自流，致使軍紀渙散，眾人皆不遵奉排程節制。最終，這一嚴重過錯引起了時任員潘濬的震怒，毅然決然地下令將徐宗斬首示眾，以正軍法。如此一來，這位原本有名垂青史的中郎將，竟因一時疏忽而落得個首異的悲慘下場，實在令人唏噓不已。
孔融，這位閃耀於東漢末年曆史天空的名士和文學家，出生於西元 153 年，卒於西元 208 年，字文舉，乃是魯國人士，也就是如今中國山東曲阜一帶的人。他不僅是“建安七子”中的一員，還曾擔任過北海國的國相以及府等重要職務，因此，世人常尊稱他為孔北海或者孔府。
說起孔融的世背景，那可是相當顯赫。他乃孔子的後裔，來說，他是孔子的第二十世孫。其家族人才輩出，七世祖孔霸更是西漢時期聲名遠揚的名臣，甚至還曾擔任過漢元帝的老師；而高祖孔尚，則出任過鉅鹿太守一職；至於其父孔宙，職也做到了太山都尉之高位。
孔融在家中兄弟裡排行老六，共有兄弟七人。自他便展現出了非凡的天資，聰慧過人且對知識充滿了，極其好學。在他年僅四歲的時候，有一次與幾位兄長一同分食梨子，小小的孔融竟主挑選了較小的梨子，將大個兒的梨讓給了自己的兄長們。當被問及為何如此選擇時，他天真地回答道：“這樣做方才符合孝悌的規矩呀！”這一行為充分彰顯了孔融年之時便已深植於心的良好品德和謙遜神。
話說那漢桓帝延熹五年（西元 162 年），年僅十歲的孔融，跟隨其父孔宙一路風塵僕僕地來到了繁華熱鬧的京師。此時，那位被眾人譽為“天下楷模”的名士李膺正擔任著河南尹一職。由於他學識淵博、品德高尚，眾多文人士子皆以能夠與其結為無上榮耀之事，於是乎，人們紛紛將前往李府拜訪之舉稱為“登龍門”。
然而，這李膺卻有著自己的一套規矩：若非當朝名士或是自家的世親友，一概不予接見。小小年紀的孔融聽聞此事之後，心中不充滿了好奇。只見他眼珠一轉，計上心來，竟大膽地宣稱自己乃是李家的世子弟，然後便獨自一人興沖沖地上門拜訪去了。
當孔融踏李府大門之時，府中的賓客們見來了這麼一個臭未乾的小孩兒，都不由得面詫異之。可這孔融卻是毫不怯場，面對李膺以及在座諸位賓客的提問，他應答如流，思維之敏捷令人驚歎不已。不僅如此，這小傢伙還憑藉著一張伶俐的小兒，說得頭頭是道，甚至讓在場的太中大夫陳煒都陷了頗為尷尬的境地。最終，孔融的出表現贏得了李膺的高度讚賞，一時間，他的名聲在城傳揚開來。
時匆匆，轉眼到了延熹六年（西元 163 年）。這一年，六十一歲高齡的孔宙不幸因病離世。當時年僅十一歲的孔融遭此變故，悲痛絕。他整日沉浸在哀傷之中，面容憔悴不堪，也變得極為虛弱，以至於每次起站立行走都需要旁人的攙扶才行。孔融的這份至純至孝之深深了周圍的人，就連府也特意對他的孝行予以了表彰。
兄亡顯其名
漢靈帝建寧二年（169年），第二次“黨錮之禍”暴發，“江夏八俊之一”、東部督郵張儉因得罪當權宦侯覽，被作為朝廷要犯通緝。張儉潛逃至舊友孔褒家，希能暫避一時。巧孔褒不在家，十七歲的孔融自作主張，將張儉收留藏匿。不料訊息走，府上門緝拿，張儉逃，孔褒、孔融倆兄弟被捕獄。
在審訊過程中，孔褒、孔融和孔母競相承擔罪責，地方難以決斷，就上奏朝廷請示裁決。朝廷下詔，決了孔褒。孔融因此事名聲大振，清流名士將他與平原人陶丘洪、陳留人邊讓並稱，稱讚他們是青年一輩中的拔尖人。
仕司徒府
孔融出名後，州郡府爭著要聘請他做，但他都推辭不就。直到司徒楊賜請他做司徒府掾屬，他才接，由此步仕途。當時朝廷正在查貪汙吏，孔融舉報了很多朝中宦的宗族親友。尚書檯不敢得罪宦，就責怪孔融，孔融則依舊毫不避諱。
漢靈帝中平元年(184年)，河南尹何進即將升任大將軍，時任太尉的楊賜，派孔融持名帖到何府致賀。由於何府門人未及時通報，孔融覺得到怠慢，一怒之下奪回楊賜名帖，返回署遞辭呈，自己免而去。孔融此舉讓何進手下的員非常惱火，一度打算派刺客追殺他。何進聽取了謀士的建議，沒有怪罪孔融，還舉薦他到豫州刺史王允那裡任職。中平二年，孔融被任命為侍史，因與頂頭上司史中丞趙舍不和，不久即稱病辭職。後來，孔融又歷任司空掾、北軍中侯，履職北軍中侯三天，即升任虎賁中郎將。
主政北海國
永漢元年（189年），漢靈帝崩，帝劉辯即位，宦黨殺了何進，袁滅了宦黨，董卓率虎狼之師主，廢帝劉辯，立陳留王劉協為獻帝。由於孔融說話不合董卓心意，被轉任議郎。不久董卓又授意太尉、司徒、司空“三府”聯合舉薦，讓孔融到黃巾軍鬧得最厲害的青州北海國任國相。
初平元年（190年），三十八歲的孔融履新北海國。他招集士民，擴充軍隊，並聯絡附近各州郡，希共同抵抗黃巾軍。初平二年（191年），青州黃巾軍首領張饒進攻冀州失利，率兵二十萬回北海。孔融親自領軍迎敵，結果兵敗，撤退到朱虛縣（今山東臨朐）。不久，黃巾軍再犯北海，孔融兵敗退守都昌（今山東昌邑）後，又遭黃巾軍管亥部圍困。被無奈之下，孔融派東萊太史慈向平原相劉備求救，劉備派兵三千為孔融解圍。興平元年（194年）因不敵黃巾軍，孔融棄北海國，到了徐州。
再敗失青州
興平二年（195年），劉備上表舉薦孔融兼任青州刺史。孔融回到青州北海，在北部邊陲安營紮寨，希背靠山東、外接遼東，能自立於一隅。建安元年（196年），袁紹派長子袁譚攻打青州。雙方從春天打到夏天，孔融一方傷亡慘重，最終城池被攻陷。孔融隻潛逃，妻子和孩子都做了袁譚的俘虜。
結怨曹孟德
建安元年（196年），曹迎漢獻帝遷都許昌，招賢納士、增兵屯田，開始“奉天子以令不臣”。孔融被徵召到許都，任將作大匠，後遷任府，位列“九卿”。
自此到建安十三年（208年），曹逐步長為北方霸主。孔融則為許都清流名士之主，每逢朝會議事，很多公卿大夫掛名附議他的主張。因戒懼曹的野心，孔融常常以偏激放宕的言辭嘲戲曹。建安九年（204年）曹攻屠鄴城（今河北臨漳），袁氏子多被擄掠，孔融致信曹，杜撰“武王伐紂，以妲己賜周公”典故，譏諷曹丕私自納娶袁熙之妻甄氏。建安十二年（207年）曹北征三郡烏丸【f】，孔融寫信打趣曹勞師襲遠。同年曹頒行酒令，孔融兩次致信曹表示反對，信中多有嘲戲、侮慢之辭。
曹攻佔鄴城後，自任冀州牧，並留在那裡發號施令，鄴城遂變為新的政治文化中心，天子所在地許都了陪襯。在許都的孔融非常不滿，上書天子請求以周禮之制，在京畿【jī】千里之不允許封建諸侯，矛頭直指曹。曹外表寬容忍讓，心非常氣惱。祿勳郗慮揣到曹心事，於建安十二年上書彈劾孔融，要朝廷免去其府之職，倆人矛盾激化。曹以勸和為名，給孔融寫信，警告他不要做拉幫結派、清談非議朝政之徒。
