徐德言，生卒年未詳，東海郯縣（今山東郯城）人，南朝陳時曾任太子舍人，其名雖未載於正史列傳，卻因與樂昌公主“破鏡重圓”的故事流傳千古，為中國古代史上忠貞相守的典範。他生於梁末陳初的世家大族，自浸潤於書香，既通經史，又善詩文，青年時以才名被舉薦仕，至太子舍人——這一職位雖品階不高，卻需陪伴太子左右，草擬文書、侍從講讀，足見其學識與品行皆朝廷認可。而他人生中最深刻的印記，始終與樂昌公主相連。
樂昌公主是陳後主陳叔寶的妹妹，不僅容貌傾城，更兼才卓絕，通音律、善書畫，是陳朝宮廷中聞名的才。徐德言與樂昌公主的結合，堪稱“才子配佳人”的典範——史載二人相遇於一次宮廷雅集，徐德言即席賦《詠荷》詩，句雲“連濁水終無染，葉覆清波不塵”，既贊荷花品，亦暗喻自守，樂昌公主聞之容，後經陳後主允准，二人結為夫妻。婚後的日子，雖南朝末年的風雨飄搖中，卻因彼此的相知相惜而暖意融融：徐德言在東宮當值之餘，常與公主於府中對坐，或共研書法，公主寫得一手娟秀小楷，徐德言則善隸書，二人曾合作抄寫《文選》，筆跡錯間皆是默契；或同賞琴瑟，公主彈《梅花三弄》，徐德言以玉笛相和，笛聲與琴音纏纏綿綿，竟讓府中花木似也添了幾分溫。彼時陳朝雖已顯頹勢，外有隋朝虎視眈眈，有陳後主耽於樂，但這對夫妻卻在方寸庭院中，守著一份世裡的安穩。
然而，安穩終是短暫。隋開皇八年（588年），隋文帝楊堅以晉王楊廣為主帥，率五十萬大軍伐陳，陳朝軍備廢弛，百耽於宴樂，本無力抵擋。次年正月，隋軍渡過長江，直建康，都城外人心惶惶，達顯貴紛紛收拾細，謀劃逃亡之路。徐德言看著終日愁眉不展的樂昌公主，心知覆國之禍已無可避免——按照世慣例，王朝覆滅後，皇室子多會被沒隋宮或賞賜給隋將，夫妻二人必遭離散。某個深夜，徐德言執起公主的手，淚眼婆娑卻語氣堅定：“國破之後，你我恐難相守。但你我夫妻一場，豈能就此相忘？”他轉取來一面平日二人共賞的銅鏡——此鏡乃前朝古，鏡面潔，能映出鬢邊微霜，原是公主嫁妝裡的珍品。徐德言將銅鏡置於案上，猛地以力一敲，銅鏡應聲裂開，恰兩半，邊緣雖參差卻仍能嚴合。他拿起其中半片塞給樂昌公主，自己攥另一半：“你若不幸被擄隋地，切記每逢正月十五，便持此鏡於市集賣，價要高得離譜，讓人知是信。我若尚存，定會遍歷四方尋你，以鏡為憑，必不相負。”樂昌公主接過半鏡，指尖到冰涼的銅緣，淚水早已打溼襟，哽咽著點頭：“君若不忘，妾必等你。此鏡在，人心在；鏡若相逢，便是團圓之日。”二人相擁至天明，未說一句怨懟之語，只將彼此的模樣刻進心裡。
不久後，隋軍攻破建康，陳朝滅亡。樂昌公主果然如徐德言所料，被隋軍擄走，後因才貌出眾，被賞賜給隋朝宰相楊素為妾。楊素是隋室重臣，功高位尊，府中姬妾群，卻對樂昌公主格外看重——他知公主善畫，便為專設畫室，藏盡天下名紙；知公主念舊，雖不問其過往，卻默許保留陳朝舊。可樂昌公主始終鬱鬱寡歡，將半片銅鏡收藏，每逢正月十五，便悄悄命府中老僕持鏡去長安市集賣，索價千金，引得路人圍觀議論，卻無人知曉其中深意。而徐德言在戰中僥倖逃生，一路顛沛流離，從建康輾轉至江北，沿途打聽公主下落卻杳無音訊。他衫襤褸，形容枯槁，卻始終攥著懷中的半片銅鏡，銅緣已被掌心汗漬磨得溫潤——那是他唯一的希。他聽說陳朝宗室子多被帶往長安，便一路西行，風餐宿，歷時數年才抵達隋都。
開皇十年（590年）正月十五，長安市集上花燈如晝，人湧。徐德言揣著半鏡，在人群中茫然四顧，忽然瞥見街角有個老僕手持半面銅鏡賣，喊價“千金求售”，引得路人嘲笑“破鏡何值千金”。徐德言心頭猛地一，快步上前，接過老僕手中的半鏡——那裂痕、那銅紋，與自己懷中的半片分毫不差！他聲音抖地問老僕：“此鏡主人何在？”老僕見他手中亦有半鏡，知是尋主之人，便引他至楊素府外。徐德言雖知公主下落，卻也明白已是宰相寵妾，自己一介亡朝舊臣，怎敢貿然相求？他在府外徘徊良久，終是取來筆墨，在一張素箋上題詩一首：“鏡與人俱去，鏡歸人未歸。無復嫦娥影，空留明月輝。”詩後託老僕送府中。
樂昌公主得詩，見是徐德言筆跡，讀罷泣不聲——“鏡歸人未歸”五字，道盡了彼此的牽掛與無奈。將詩箋藏於袖中，終日以淚洗面，連楊素也察覺神異常。楊素追問之下，樂昌公主才將“破鏡為約”的往事和盤托出，言語間滿是對徐德言的愧疚與思念。楊素聽後，雖有不捨，卻也被二人的深打——他雖是武將出，卻也知曉“之珍貴”，沉半晌後嘆道：“你二人如此相守，我若強留，反倒不。”次日，楊素竟主設宴，邀徐德言府。徐德言初時惶恐，府後見樂昌公主立於堂側，二人四目相對，千言萬語竟無從說起。楊素看著眼前景，朗聲笑道：“今日當為你們續緣。”他不僅將樂昌公主歸還徐德言，還贈給他們厚的財，讓他們能在長安安家。
這場“破鏡重圓”的奇遇，很快在長安傳開，時人無不嘆二人的忠貞與楊素的豁達。徐德言與樂昌公主重逢後，並未沉溺於過往，而是在長安城南尋了一小院，過上了平淡的日子。徐德言不再提仕進之事，每日或與公主共理花木，或整理舊時詩文，樂昌公主也收起了宮廷中的貴，親手製衫、烹煮羹湯。他們將那面合二為一的銅鏡供奉在堂中，鏡面雖有裂痕，卻依舊能映出彼此的白髮與皺紋——那裂痕了他們裡最深刻的印記，提醒著世裡的相守何其不易。
隋末戰再起時，徐德言與樂昌公主已攜手走過數十載，他們帶著那面銅鏡，避居江南故里。有人曾問徐德言：“當年破鏡之時，可知今日真能團圓？”他指著銅鏡上的裂痕笑道：“鏡可破，心不可破。心若相守，縱隔千里，亦如咫尺。”貞觀初年，二人相繼離世，臨終前仍囑咐子孫將那面銅鏡隨葬——他們的故事，卻隨著那面銅鏡的傳說，一代代流傳下來。
後世文人墨客常以“破鏡重圓”為題作詩撰文，李白曾寫“樂昌公主失蕭郎，半鏡流年斷腸”，李商亦有“只應惟柳絮，狼藉逐風回”暗喻其事。這則故事之所以能穿越千年仍人心魄，不僅因它有“世相逢”的傳奇，更因徐德言與樂昌公主用“半片銅鏡”詮釋了的本質：不是錦玉食的堆砌，而是危難時的相托、離散後的堅守、重逢後的珍惜。徐德言雖無驚天偉業，卻以一份“寧負歲月不負君”的深，在歷史長河中留下了比功名更恆久的印記——這或許正是千百年來，人們始終銘記他的緣由。
