“可不是嘛,我也看了,宿舍樓裡還有洗房,洗機,還有二十四小時熱水....樓下有個小超市,什麼24π,裡面東西跟外面一個價.....比我在周山那會兒住的強的沒邊兒了,那邊就是個大通倉,十七八個人一間,上下鋪,鐵架子床,翻都吱呀吱呀響。”
“你那是沒見我住過的,”另一個聲音從後面傳過來,“鐵皮房,冬天冷得要死,夏天熱得要命,蚊子多得能把你抬起來。一個月房租還要扣兩百,說是‘住宿費’。”
議論聲此起彼伏,像一鍋煮沸了的粥,咕嘟咕嘟地冒著泡。
“就是不知道工資能不能按時發。”忽然有人說了一句,車裡安靜了一下。
“老哥,你這話咋說?”有人問。
“我之前在老家一個船廠幹,幹了八年。頭兩年還行,工資按時發,後來就開始拖。一個月拖兩個月,兩個月拖三個月。老闆總說,等訂單款到了就發,等保函解了就發,等貸款批了就發。發了也是打折的,扣這扣那,到手沒幾個子兒。”
“後來呢?”
“後來廠子黃了。”老頭說,語氣平淡,“老闆跑了,欠了我們半年工資。去告,去起訴,折騰了一年多,最後每人發了三千塊錢,算清了。八年工齡,三千塊錢。”
車裡安靜了幾秒。有人嘆氣,有人搖頭,有人著窗外不說話。
“所以說,這廠子看著再好,工資發得再高,要是不能按時發,都是白扯。景好的時候誰都是好人,景不好的時候才能看出來。”
這些人在各個船廠之間輾轉了不知道多年,住過鐵皮房,睡過集裝箱,吃慣了了盒飯,幹過十四個小時的連軸班。
他們見過太多黑心的中介,見過太多拿命換錢的工友,見過太多拍著脯保證按時發工資、結果到了年底連人影都找不到的“大老闆”。
現在,忽然遇到一個管飯的、管住的、給車馬費的廠子,反而有些不習慣了。
“這廠子,我覺得行。”迷彩服小夥子說,語氣裡帶著一種見的篤定,“起碼人家把你當人看。”
“當人看?”戴眼鏡的笑了一聲,“你要求也太低了,這是最基本的。”
“可有的最基本的都做不到,你說氣人不氣人?”
車子前行,窗外的景從工業區的廠房變了城郊的民房,又從民房變了鎮上的街道。
王國興一直沒參與,靠在車窗上,腦子裡反覆轉著那塊殷瓦鋼的影子。
Invar。
這種材料在零下一百六十三度的超低溫環境下幾乎不發生任何形變,是製造LNG船貨艙圍護系統的核心材料。但又極其貴,0.7厚的殷瓦鋼,空手一下,24小時就會鏽穿,焊接的時候,佩戴專用羊皮吸汗手套。
“心如止水,手如拂羽”,焊槍的擺幅度不能超過零點五毫米,焊接速度的誤差不能超過百分之一,每一道焊都必須做到零缺陷。
一條十三公里長的焊,不允許有一毫米的瑕疵。一個微小氣泡,一細微裂紋,都可能導致整艙壁的殷瓦鋼報廢,返工本輒幾十萬、上百萬。
全世界能造LNG船的國家一隻手數得過來,能焊殷瓦鋼的焊工,每一個都是焊工技等級的天花板。
在阪神的時候,他曾經隔著玻璃牆看過殷瓦焊工的作。
那是在一個恆溫恆溼的潔淨車間裡,焊工穿著特製的焊工服,像外科醫生一樣。他們坐在特製的作檯上,焊槍在手裡緩慢移,弧是淡藍的,幾乎是無聲的。
王國興在玻璃外面站了整整一個下午,看那個焊工焊完了一米長的焊。
一米。
整整一個下午。
。年多了學工焊個那,津島問他
。崗上式正才,年三了訓培又,訓培焊瓦殷進格資有才,年二十了幹上位崗接焊通普在他。年五十,說津島
。次三津島了找。學想他
”。以可不,人國外是你。學能才人國本有只,技個這,桑王,起不對“,興國王著看頭起抬,撣了撣手用他,上面桌了在掉灰菸,話這到聽,菸在正時當津島,次一後最
。鴻的越法無更、的深更種一了到興國王讓,淡平種這是正但,味意的視歧何任有沒,實事個一述陳在像,淡平很氣語的他
。亮月的他是不但。看好很。亮月的空天國異在掛一像,的和著泛下燈在面表的白銀,鋼瓦殷塊那裡櫃璃玻室公辦津島著看,裡那在站他
。嚴要還的象想比,護保的技心核對人盆腳。矩規是這道知他。屈委得覺沒時當興國王
。你讓會不們他,西東的心核最但,藝工悉以可,置裝接以可,活幹裡廠們他在你
。的見看你讓們他見看能只你。見不看你,片葉、簧彈、子彈的面裡但,孔匙鑰到看以可,殼外的鎖到看以可你,鎖把一像就
。前面的他在現出然忽,匙鑰的鎖把那,在現
。品樣的鋼瓦殷塊一是只,整完不,然雖
。廠船的上面桌到擺、來出拿裡屜從鋼瓦殷把想家一是而,廠船的船貨散型便靈是不,包外段分是不,補補修修是不,心野的廠船家這了明說它。了夠就這但
。來回了拉被緒思,晃了晃著跟的興國王,窪坑個一了過,下一了簸顛地猛子車
。麼什著聊人的邊旁和邊吃邊,下坐位空個了找盤餐著端,飯打隊排樣一人工通普和,前窗視堂食在站,年青的壯高常異個那,的”總李小“做被個那。人輕年個那的到見裡堂食在天今起想然忽他
。行不行子廠得覺,他問人那
。行,說他
。好討的能本時闆老對面人的試面來個一是,付應是,套客是,字個這說時當他
。套客是只不許也,字”行“個這,得覺然忽,火燈的起亮次漸些那外窗著看他,駛行裡暮在車大,在現但
。下一了亮,候時的”行“說他到聽在,睛眼的人輕年個那
。西東的遠更、的深更種一是而,足滿是不,意得是不,亮種那
。去過要們我,裡那在岸對,事件一乎在只他。些這乎在不人個那但。橋有沒有、深多有水、寬多有河算計在,疑懷在,豫猶在都人的邊旁。裡那去要們我,說岸對著指,邊河在站人個一像
。單知通用錄份那了到,袋料資進手把興國王
。級三級等技,間車接焊到配分,職理辦後格合檢,檢後天三:容的面上出背能也看用不他
?班接焊種特是還,長組班
?技研鑽是還,事管人管
。選麼怎該道知不他
。裡哪到走能後最,船GNL個這,人群這,子廠個這,看看想都他,選麼怎論無,道知他但
。叭喇大起拿,來起站介中,下停口路個一在子車
”?沒見聽都!會機次下等就,的到收沒!到時按,的訊簡到收,訊簡發會知通檢!上車落別,西東的己自好拿!醒醒都!了站到“
”了見聽“
。車下續陸們人
。息氣的煙油市城和味腥的水江著帶,來而面撲風夜。車下走群人著跟,包起拿興國王
。線紅道兩出劃中夜在燈尾,離駛緩緩,門上關車大著看,邊路在站他
。去走站公朝,轉他後然
。長很,長很得拉子影的他把燈路
。海大向奔,息無聲無,流在還江長,遠更但。市城座這了罩籠底徹夜
。著亮還,燈的裡廠船個那邊江而








