斯臺普斯中心的更室裡，空氣像被乾了一樣稀薄。
大比分1比2，湖人落後。 G3的慘敗還像一魚刺卡在每個人的嚨裡——勇士投進了21記三分，庫裡28分，湯普森26分，格林三雙，斯貝茨15分，恩斯12分。五個人得分上雙，四個人投進至3記三分。湖人全隊只投進9記三分，林昊一個人佔了8記。他得了36分，但勇士全隊得了108分。
林昊坐在自己的更櫃前，用巾蓋著臉。他的口還在劇烈起伏，不是累，是那種拼盡全力卻還是輸了的不甘。汗水從下滴落，砸在地板上，發出細微的“啪嗒”聲。他的球還沒有換，溼的布料在上，能看出脊椎的廓。
科比拄著柺杖走進更室。他的左穿著保護靴，每走一步，靴底和地板發出“吱——”的聲音。他走到更室中央，環顧每一個人的臉。沒有人說話，沒有人看手機，沒有人聽音樂。所有人都沉默著，那種沉默不是安靜，是窒息。
“1比2。”科比開口了，聲音沙啞，但每個字都很清楚，“我們落後一場。”
沒有人回應。
“去年西決，我們也是1比2落後。然後我們贏了。”科比的聲音不大，但有一種不容置疑的力量，“今年，我們也會贏。”
尼克·楊抬起頭，看著科比。他的眼睛是紅的，鼻頭是泛紅的。他沒有哭，但他的表像是在問——“真的嗎？”
科比看著他。“尼克，你信我嗎？”
尼克·楊點頭。
“那你信林昊嗎？”
尼克·楊轉頭看了一眼林昊。林昊依然用巾蓋著臉，看不到表。尼克·楊又點頭。
“那就夠了。”科比說，“勇士很強，但他們不是不可戰勝的。他們投進了21記三分。你覺得他們下一場還能投進21記嗎？”
尼克·楊搖頭。沒有人能每場都投進21記三分，那是歷史級別的投表現。機率不會眷顧同一支球隊兩次。
沃頓站在戰板前，上面畫滿了G3的失誤和防守。他深吸了一口氣，聲音沙啞：“G3，我們輸在三分防守。他們投進了21記，我們只有9記。12記三分的差距，36分。下一場，我們不能讓他們在外線找到節奏。林，你對庫裡的防守要更——不要給他任何出手空間。克拉克森，你追湯普森的時候，不要失位。其他人，轉要快。如果他們突破了，我們就收。如果他們傳球，我們就撲出去。”
所有人點頭，但每個人的眼神里都有一不安。勇士的三分不是戰能防住的，是手、信心、那種“球都會進”的玄學。但玄學，總有失效的時候。
林昊拿掉巾，站起來。他的表平靜，但眼神里有一種東西——不是憤怒，不是沮喪，而是一種“下一場我會贏”的決絕。
“教練。”林昊開口了。
沃頓轉頭。
“下一場，我不會讓他們投進21記三分。因為他們投進的每一個三分，我都會還回去。一個，一個，還回去。”
更室裡安靜了一秒，然後尼克·楊站了起來。“我跟你一起還。”克拉克森站了起來。“我也一起。”蘭德爾站了起來。“算我一個。”布萊克站了起來。“還有我。”阿泰斯特站了起來。“我雖然投不進三分，但我可以把格林的上。”
更室裡響起一陣低低的笑聲。不是那種開懷大笑，是那種在絕境中出來的、帶著苦的笑。但至，有人笑了。
科比拄著柺杖，看著林昊。他的角微微上揚——不是笑，是一種“這小子沒慫”的認可。
深夜，林昊一個人留在訓練館裡，沒有開燈。月從高的窗戶灑進來，在地板上投下一片銀的。他站在三分線外，閉著眼睛，腦海裡回放著G3的每一個回合——庫裡的logo三分，湯普森的底角三分，格林的弧頂三分，斯貝茨的中距離，恩斯的補籃。每一個進球都像一把刀，在他的記憶裡，拔不出來。
他睜開眼睛，拿起一顆籃球，在月下出手。球在空中劃出一道銀的弧線，空心網。又投了一顆，空心。再一顆，還是空心。他的出手作比白天更快，後仰角度比白天更大，投出去的球像一顆顆流星，消失在黑暗中。
系統面板在眼前閃過：
【西決G4，斯臺普斯中心。對手：金州勇士。大比分：1比2。】
【G3勇士三分命中率：44.7%（21投47中）。湖人三分命中率：32.1%（9投28中）。】
】。平水常正歸迴會分三的們他，4G。%2.4低場主比率中命分三的場客在士勇：示提【
。亮發閃閃下線的銀在水汗，上背的他在照月。氣著口大，膝撐手雙，來下停他。心空。顆一了投又，板面掉關昊林
