G6結束後的那個夜晚，杉磯下了一場罕見的六月暴雨。
林昊坐在訓練館的更室裡，右上敷著冰袋，繃帶已經拆開，出青紫的小。朱迪用超聲波探頭反覆掃描纖維，螢幕上的暗影面積讓沉默了很久。抬起頭，摘下眼鏡，用職業的平靜語氣說：“三級拉傷臨界點。如果再強行起跳，完全斷裂的機率超過百分之六十。你會聽到‘啪’的一聲，然後你的小會一團。”
林昊沒有回答。他看著自己的右，那條曾經支撐他跑出全場最快速度、完一次次變向過人、在Logo位置投進超遠三分的。它此刻像一被折斷的樹枝，全靠繃帶和意志力勉強連在一起。
科比坐在旁邊的理療床上，右手無名指的夾板已經拆掉了，出那彎曲的、關節凸起一塊骨片的手指。他用左手拿起一顆籃球，在指尖轉了兩圈，然後放下。
“搶七，你的能撐多久？”科比問。
林昊活了一下腳踝，刺痛讓他咬了一下牙：“不需要撐太久。只需要撐過四十八分鐘。”
科比用左手拍了拍他的膝蓋：“那就夠了。四十八分鐘後，我們就是冠軍。”
第二天下午，湖人全隊飛往克利夫蘭。飛機上，林昊靠窗坐著，右架在椅子上，冰袋換了三次。他沒有看電影，沒有聽音樂，只是看著舷窗外的雲層發呆。系統面板在腦海中自彈出：
【G6總結】
林昊:42分5籃板3助攻，三分14投10中，第四節關鍵三分被詹姆斯封蓋
詹姆斯:39分16籃板9助攻，最後時刻封蓋絕殺
歐文:48分6助攻，右腳踝二級拉傷
大比分:3-3
【搶七任務】
目標:客場擊敗騎士，奪得總冠軍
獎勵:【Zone】前置技能解鎖，能力融合度大幅提升
提示:你的右無法支撐正常跑，建議減移，專注定點投籃
林昊關掉面板。定點投籃？搶七大戰，防守強度會是G6的兩倍，JR史斯會像牛皮糖一樣著他，詹姆斯會在每一個掩護後換防，他怎麼可能定點投籃？但他已經沒有選擇了。不能跑，就只能站著投；不能跳，就只能用手腕。
科比坐在前排，右手在口袋裡，左手拿著戰手冊。他正在研究騎士的防守轉，用左手在紙上畫著跑路線。他的字歪歪扭扭，但思路清晰得像一把手刀。
尼克·楊戴著耳機，裡哼著不知名的旋律。他的手機螢幕上是一條來自母親的簡訊：“兒子，不管輸贏，媽媽都你。”他把手機翻過來扣在膝蓋上，閉上眼睛。他在G6只得了9分，三分球5投1中，但他在想搶七——想斯臺普斯，想速貸中心，想那些嘲笑他的人。
斯用冰袋敷著膝蓋，膝蓋腫得比林昊的還厲害。他已經三十五歲了，在這個系列賽裡對位詹姆斯打了超過一百五十分鐘。他的口、大、膝蓋上全是淤青，他的在告訴他“夠了”，但他的心臟在說“再撐一場”。
飛機降落在克利夫蘭霍普金斯國際機場時，天已經暗了下來。球員大駛向酒店的路上，沿途的廣告牌全部換了騎士的奪冠海報——詹姆斯舉著奧布萊恩杯的巨幅照片，配文是“ONE RE”。速貸中心球館外的廣場上，工人們正在搭建一座臨時舞臺，上面掛著一塊巨大的螢幕，準備直播搶七。球館的口上方，一條新的橫幅已經掛了起來——“2016 NBA 總決賽·搶七·克利夫蘭”。
酒店大堂裡，詹姆斯正在和歐文低聲談。歐文的右腳踝上纏著厚厚的繃帶，走路時還是有些瘸，但他的表比G6時輕鬆了一些。隊醫給他做了兩次治療，腳踝的腫消了一點，但韌帶撕裂的風險依然存在。
“你的腳踝能撐多久？”詹姆斯問。
歐文看著自己的腳踝，沉默了兩秒：“不需要撐多久。只需要撐過四十八分鐘。”
詹姆斯愣了一下——這句話他剛從林昊那裡聽到過，現在歐文說出了同樣的話。他沒有笑，只是點了點頭。
泰倫·盧站在戰板前，上面寫滿了湖人的進攻套路。他的黑眼圈比G6時更深了，上起了幹皮，聲音有些沙啞：“湖人會在搶七中把球全部給林昊。他的不能跑，但他的手還能投。JR，你的任務是從後場就開始他，不讓他接球。如果他接球，不要犯規，讓他投。他的沒有力氣，出手高度會下降，你只要手就能干擾。”
JR史斯靠在椅背上，裡嚼著口香糖：“教練，G6他投進了10個三分，我的手都封到他臉上了，他還是進了。他的出手點比他媽的正常高度還高。”
”。短投會就他，上臉的他到手把要需只你。低更會度高跳起，差更會的他7G。6G是那“：頭搖盧·倫泰
”。降下會下高在率中命的手左，手左用能只，了廢手右的他。籃投己自他，線路球傳的比科斷切。會機造創能人個一比科有只就攻進的人湖，候時的跑不昊林“：道充補斯姆詹
。子輩一悔後會他天夏個這，七搶掉輸士騎果如，是的道知他但。道知不他？分04拿再能不能還他七搶。的來換條一用是那但，分84下砍6G在他。踝腳的己自著看頭低文歐
。娃娃頭搖的斯姆詹著拿裡手人有，標隊的士騎著畫上臉人有，牌語標的”GNIHTONRODNALEVELC“著舉，球的紅酒著穿們他。迷球士騎名千上了集聚經已就點八上早，上場廣的外館球。亮發得照牆外的心中貸速把，雲片一後最了散吹風的上湖利伊。里萬空晴蘭夫利克，天當7G
”。了等再想不我，了年25。軍冠的蘭夫利克到看次一後最我是那。冠奪隊朗布過看年4691我“：著寫面上，板木塊一著舉他。幟旗的士騎面一著蓋上蓋膝，上椅在坐迷球老個一
