養傷的日子漫長而安靜。
雲初住的院子聽竹苑，名字雅緻，院子裡卻並沒有竹子，只有一棵老槐樹，樹冠濃，遮住了大半個院子。
北地的毒辣，但槐樹下總有涼，風一吹，樹葉沙沙地響，像有人在很遠的地方說話。
每天清晨，單于拓都會來。
他來的時候，天剛亮，水還沒散。雲初常常還沒醒，他就坐在床邊，把藥碗放在床頭的小几上，安安靜靜地等著。
不醒，他就不。
有一回雲初半夢半醒地睜開眼睛，看見他坐在床邊，手裡拿著一本書，藉著窗紙上進來的晨在看。
他看得很專注，眉頭微微蹙著，抿一條線。晨落在他臉上，把他側臉的廓勾勒得格外清晰——高的鼻樑，微微凹陷的顴骨下方有一小片影，下頜線條鋒利。
他長得真好看。
這個念頭冒出來的時候，雲初的心跳快了一拍。
“醒了？”他聽見靜，放下書，轉過頭來。
“嗯。”雲初應了一聲，聲音還帶著剛睡醒的沙啞。撐著子想坐起來，單于拓已經手扶住了的肩膀，幫在背後墊了一個引枕。
作自然得像做過千百遍。
“藥溫了，正好喝。”他端起藥碗，用勺子攪了攪，舀起一勺，送到邊。
雲初張喝了。
苦。皺了皺鼻子。
單于拓看著皺鼻子的樣子，角彎了一下。他從袖子裡出餞，塞進裡。
“每天都是這一套，”雲初含著餞，含糊不清地說，“先苦後甜。”
“不喜歡？”
“喜歡。”說完，臉微微紅了，低下頭去，手指絞著被角。
單于拓看著紅了的耳，心裡有什麼東西被輕輕撥了一下。像琴絃，被人不經意地了，發出一個低低的、的音。
他移開目，把藥碗放回几上。
“今天的餞是杏乾的，”他說，語氣隨意，“不是以前的桃幹。你嚐嚐，看喜不喜歡。”
雲初愣了一下。仔細品了品裡的味道——確實是杏幹，比桃幹酸一些，但酸甜更濃郁，更喜歡。
“你怎麼知道我更喜歡杏幹？”
單于拓沒有回答，只是看了一眼。
那一眼很短，很淡，但云初在裡面看到了什麼——像是一瞬間的，很快就被收起來了，快得讓以為是自己的錯覺。
“猜的。”他說。
。著翹微微角，久很了嚼，候時的乾杏吃天前而。眉皺了皺候時的來出吐，裡在顆半了剩幹桃把，候時的餞吃天昨，說有沒他
。了到意注他
。他賴依更，他任信更讓，好所其投，好喜的解瞭。話聽更子棋讓了為是這，己自訴告他
。略策是這
。遍一了複重字個四這把裡心在他
。略策
。會就了多走，圈兩轉裡子屋在能只也，走走床下爾偶，上床在躺都間時分部大初雲。聊無子日的傷養
。來書送給拓于單
。本半小了看氣口一，趣有得覺，頁幾了翻初雲。人土風、流河川山的地北講，》誌風地北《本一是天一第
。看可書的別有沒在實為因——遍一了看本半小那把又，候時的來他天二第
。了到意注拓于單
