1878年,紐約。
秋日的穿過聯合神學院高大的拱形窗戶,照亮了空氣中細小的塵埃。
艾琳·科爾曼用指尖輕輕過一排排書脊,這裡是的避難所。
離開西海岸已經很久了,甚至和父母親的關係也有些緩和,偶爾會有書信來往。
以擔任圖書館助理的份,換取了在神學院旁聽神學與社會學課程的機會。
以為自己需要的是這份寧靜,需要用系統的神學理論來平心的矛盾。
那些因陳九而起的,關於與罪,正義與暴力的困。
紐約的現實很快擊碎了的幻想。
這裡沒有明目張膽的當街械鬥,沒有層出不窮的暴,卻有更不聲的傲慢與偏見。
在那些冠楚楚的學者,紳士和慈善家們口中,“華人問題”只是一個可以放在報紙社論裡冷靜剖析的社會現象。
他們討論著如何“文明”地限制華人移民,討論著他們“低劣”的習俗如何威脅國的秩序,語氣優雅,卻比舊金山碼頭上最魯的工會的口號更加冰冷。
在教會的慈善活中,親眼見過那些在汗工廠裡耗盡生命的歐洲移民,他們的絕與之前接到的那些被賣掉的華人孩們的絕,並無二致。
就連這座神聖的學院,也非淨土。
“科爾曼小姐,”一個溫和的聲音在後響起。
艾琳回過頭,是神學院最年輕的教授,亞瑟·漢爾頓先生。
他出名門,學識淵博,是學院裡眾多傾慕的件,也是對最殷勤的追求者。
“漢爾頓教授,”艾琳禮貌地頷首。
“我看到你在讀韋蘭德的《道德科學要義》,”亞瑟微笑著走近,他上總有一乾淨的、書卷氣的味道,“他的觀點在某些方面已經略顯陳舊了。如果你對社會倫理的演變興趣,我下週將在課堂上討論社會福音運的興起,這或許能為你提供一些新的視角。”
“謝謝您,教授,我很期待。”艾琳回答。
亞瑟的目溫潤而真誠,他代表著一種艾琳曾經嚮往的生活:理智、文明、秩序井然,在一個人尊敬的學殿堂裡,用思想和知識去影響世界。
他是如此的完,以至於艾琳下意識地疏遠。
現在對這些看起來冠楚楚的紳士有本能的排斥。
除了亞瑟,還有來自華爾街的年輕銀行家,在慈善晚宴上邀請跳舞。
有祖父的故,一位希為孫子尋覓一位賢淑妻子的神學院高層。
夜深人靜時,總會想起舊金山那片溼冷的海霧,想起捕鯨廠洗坊裡升騰的蒸汽和孩們的笑聲,想起陳九上硝煙與鹹魚混合的味道,和他那雙在黑暗中依然閃著狼一樣芒的眼睛。
離開他,是為了尋找答案,但在這裡,只找到了更多的問題。
——————————
日子在平靜的抑中一天天過去。
。虛空的心補填識知用圖試,裡宗卷的海煙如浩在埋己自將琳艾
。事故實真的生發陸國帝清大及以、邊河恆的度印、林叢的洲非在著錄記,上頁紙的黃發些那,告報和件信的回寄士教傳的地各界世自來著理整
。意注的了引吸子冊小的》聞紀教傳《為名本一。刊期的”部道傳外海會信浸南“自來批一理整在正,後午的常尋個一是那
。簾眼映章文的”noeittoL“為名署篇一,它開翻
。士月文,字名文中箇了起還,的教傳東山國中在期長位一,過聽乎似字名個這
。量力了滿充卻,華無實樸筆文的月文。去下讀地句逐字逐
。談婦國中的腳小著纏些那和去地戶挨家挨,式中上換,裝洋下何如著錄記是只,蹟神麼什繪描有沒
。苦痛與木麻的下縛束教禮的苛嚴在們著錄記,劇悲的死溺被嬰著錄記,知所無一的界世部外對婦些那著錄記
:喊吶的深魂靈自發種一是而,告報的僚會教給寫是不那。字文的震一渾讓段那了到讀琳艾,後然
。足不重嚴手人的們我為因是而,量力有沒音福為因非並,艱維步舉作工的裡這在們我……“
。界世的固堅而閉封、的組所宅的庭家萬億由那,心核的正真家國個這進走法無遠永們他但,論辯們紳士、員與以可,堂教立建以可們他,士教傳男些那
。口人的半一家國個這著住居,裡那而
!音福傳的半一口人國中佔向地正真能才,有只為因,士教傳是其尤,士教傳的多更要需國中,呼疾此在我
”……能可的明有才代一下的家國個這,燈的中心們親母了燃點有只
。住愣而進,惚恍讓,糊模得變然突字些這
。了失消館書圖的大高院學神約紐,間瞬一那
。後午的服曬晾個那了到回,山金舊了到回又彿彷
。們人的來出拉裡獄地從九陳被些那了起想,姐王的笑玩開了起想,姐萍阿了起想
。中之暗黑的沉深加更、闊廣加更個一樣怎在活生正,們妹姐的鄉故在們,過想未從但,算們教,文英們教
。引指個一是像,信的月文
?文中會麼什為
?同難苦的人國中對麼什為
?界世的他和九陳下不放麼什為
。向指的比無晰清個一了匯刻此在,案答的有所
。命使是這,避逃是不這
。地土片那了給獻命生將,國中赴遠士教傳批一第為作曾父祖的。響迴的深魂靈是而,衝的時一是不這
。晰清此如未從,喚召的種那
。前在抱地子冊小本那將,起站
——————————
。眠未夜徹琳艾,晚夜個那的定決出做
。票門會樂音的來送家行銀了拒婉也,請邀的餐晚進共頓爾漢·瑟亞了絕拒
。下落法無遲遲卻,蘸又了蘸裡瓶水墨在尖筆的筆鵝。紙信張一了開攤,裡間房的樸簡己自在坐
?切一這釋解九陳向何如該
?離遠的底徹更種一,叛背種一是這得覺會是還?嗎解理會他
。場農的袤廣託門拉克薩起想,紙報的藏收己自起想,廠鯨捕的他起想
。心決的中手己自在握運命將要份那,想理份那的他
。明分限界,樣一忍殘的他與良善的他,上之火與刀在立建界世的他,道知也但
。灣海的冷冰沉人敵將地豫猶不毫以可,胞同的己自護保他
。方地的離逃要想心一,恨又既他個那,鄉故的他去要將,而
。上紙在落於終尖筆,氣口一吸深,終最
:啟親生先九陳,司公易貿興義科斯西朗佛聖致
。別道你向式方種這用我諒原請
。船航的方東往前了上登經已許或我,時中手你達抵,海過洋漂信封這當
。想預所我如非並,活生的約紐
。扎掙種一另有也,明文種一另有裡這
。與仰信的心我釋詮來,案答的晰清個一到找能我,科斯西朗佛聖開離,你開離,為以曾我
。中之運命的們胞同你和你了進扎地深深已早,的魂靈我,到識認地晰清加更我讓而反,種種的到看裡這在我。了錯我但
。字文的下寫的教傳國中在位一了到讀,裡館書圖的院學神在我,日今
。音福傳的半一口人國中佔向地正真能才有只為因,士教傳是其尤,士教傳的多更要需國中,籲呼中信在
。意用正真的邊你到帶我將帝上了白明我,刻一那
。路道的難艱、遠遙條一明指我為在是他。扎掙我讓,避逃我讓了為是非並,魂靈的一於希、苦痛、韌堅集個一樣這你上我讓,難苦的們你到看我讓,言語的們你會學我讓他
。鄉家的你,國祖的你往去將我,人的我
。樣模的湊拼去,中水淚的者難逃些那從,中口的你從於足滿再不我
。頭源的織眷與恨仇份那中心你解理去,言方的過聽時年你聽去,路小間鄉的過走你走去,地土的你了育養片那看去眼親要我
。來未的族民個整著牽,運命的們,妹姐、親母的你是們,的深宅在忘被些那看去,切一的胞同的你和你看去眼親要我
。業事的竟未他完去,跡足的父祖我隨追將我。樑橋的我是言語的我,甲盔的我是仰信的我,鐵寸無手非並我。心擔我為要不
。見再日何知不,長水高山,里萬去此
。桿腰直能都,胞同的你的泊漂外海在個一每讓,方地的想夢你立建山金在。重保你請
。燈盞一燃點,己自我為也,你為,鄉故的你在將,我而
琳艾
冬,年八七八一後主
。錯痕淚是已上臉的琳艾,字個一後最完寫
。緘封蠟用,封信裝,好摺地細仔紙信將
。中泊湖生人的闊壯瀾波那九陳投,子石顆一像將信封這,道知
。寂沉快很會許或,漪漣陣一起激會許或
。要重不已這,言而對但
。向航的了到找經已
。運命的己自是這
————————
。力行的人驚了出現展便琳艾,定決出做旦一








