耶路撒冷萬國角鬥大賽，終以金帳汗國王子昔班奪魁而落下帷幕。盛大的頒獎儀式過後，伽爾雖心中鬱結，仍強振神，於城中恢弘殿堂大排筵席，盡地主之誼，款待四方賓朋。殿燭火通明，觥籌錯，珍饈羅列，各族豪傑齊聚一堂，氣氛看似熱烈，實則暗流湧。
酒至半酣，伽爾心頭那因主場失利、尤其是敗於拔都之子所帶來的挫敗，混合著日耳曼人固有的烈，化作拼酒的豪。他高舉巨觥，直指拔都，在酒桌上挽回些許面。拔都草原出，本就豪邁，自是來者不拒。兩人碗來杯往，酣暢淋漓，最終伽爾竟力有不逮，醉倒席前，被侍從扶下時，臉鐵青，難看至極。
宴會現場原本熱鬧非凡，但此刻卻突然陷了一片詭異的寂靜之中。眾人面面相覷，誰也沒有說話，只有餐偶爾撞發出清脆的聲響，在這靜謐的氛圍裡顯得格外刺耳。
奧托端坐在自己的位置上，眼神冷漠而銳利地掃視著四周。他注意到那些羅馬貴族們臉上都流出一種難以言喻的神：有的若有所思，似乎正在心中盤算著什麼；有的則張得微微抖，額頭上甚至滲出了細的汗珠；還有一些人故作鎮定，強裝出一副若無其事的樣子，但他們握的拳頭和僵的坐姿還是暴了心真實的想法。
與此同時，其他各方代表也都心懷鬼胎、各有打算。有些人頭接耳，低聲議論著剛才發生的事；另一些人則埋頭吃飯，試圖掩飾自己的不安緒；更有甚者開始打起盹來，彷彿對這場宴會已經失去了興趣。然而，在這片表面平靜的背後，實際上藏著無數暗流湧……
就在此時，坐於賓席上首的林靈素，忽命人取來瑤琴。他輕琴絃，清越之音如流水般淌出，下了殿的喧囂。隨即，他開口唱，聲調不高，卻字字清晰，蘊含著一滌盪塵慮、振神的力量，歌名曰 《豪傑》：
“有豪傑而不聖賢者矣，未有聖賢而不豪傑者也。”*
（開篇立論，點明豪傑之氣是聖賢的基，無此剛健神，則一切修養如同無之木。）
“能興即謂之豪傑。興者，之生乎氣者也。”*
（定義何為“豪傑”——即能發昂揚、激發本中剛大之氣的人。）
“拖沓委順，當世之然而然，不然而不然，終日勞而不能度越於祿位田宅妻子之中，數米計薪，日以挫其志氣…”*
（描繪沉淪世俗者的狀態：隨波逐流，斤斤於眼前利害，志氣日漸消磨，與“豪傑”形鮮明對比。）
“仰視天而不知其高，俯視地而不知其厚，雖覺如夢，雖視如盲，雖勤其四而心不靈——惟不興故也。”*
（尖銳指出，心靈若不起（不興），則雖存猶亡，知閉塞，行麻木。）
琴音歌聲，如清泉注心田，又如戰鼓敲響靈臺。殿中眾人，無論來自何方，皆被這直指人心的詞句所。那些因勝負而或喜或憂的心緒，似乎在這宏大的視角下被沖淡、被提升。
林靈素歌聲漸轉昂揚：
“聖人以詩教，以盪滌其濁心，震其暮氣…”*
（闡明聖人之教的目的，正是為了洗滌心靈的汙濁，震醒暮氣沉沉的靈魂。）
“納之於豪傑，而後期之以聖賢。”*
（指出教化路徑：先激發人的豪傑之氣，使其神起，然後再引導其向聖賢的境界邁進。）
“此救人道於世之大權也！”*
（最終點明，此法乃是挽救世道人心、於世中開闢新天的關鍵所在！）
歌聲嫋嫋而止，餘韻繞樑。殿一片寂靜，旋即發出由衷的讚歎與熱烈的掌聲。伽爾雖仍帶醉意，但鐵青的臉已緩和許多，目中了幾分戾氣，多了些許深思。拔都掌稱善，奧托亦微微頷首。林靈素此歌，不僅巧妙地安了伽爾的挫敗，更將個人的勝負、民族的榮辱，提升到了關乎人道興衰、神存續的高度。
一場可能因斗酒失利而更加尷尬的宴會，因這一曲《豪傑》而風氣一轉。它彷彿一道，照見了超越眼前爭鬥的、更為廣闊的文明圖景。諸方豪傑，無論此前是敵是友，此刻心中都到，在這紛的時代，或許真有一種力量，能超越刀兵與酒宴的勝負，那便是源自本心、又能貫通天地的——“興”發之志，豪傑之氣。
盛宴終散，但《豪傑》之歌的餘音，卻留在了耶路撒冷的夜空，也留在了每一位與會者的心中，悄然孕育著未來未知的變局。
