第三日的斜斜切進聯絡站的舊窗欞，在水泥地面投下斑駁斑。
楚風蹲在紙箱堆裡，最後一個包裹的封條被他指甲挑開時，帶著鐵鏽味的皮革氣息突然漫上來——是那雙磨得發亮的勞保鞋底，邊緣開線還沾著煤渣，和鐵皮盒裡母親收著的那雙幾乎一模一樣。
“哥，又來新的了。”抱著個鼓囊囊的蛇皮袋從門口進來，袋口出半截褪的藍布，“郵局說還有三車在分揀，都是寫著‘給守燈人聯絡站’的。”
楚風結了，指尖過鞋底側的痕——那是長期負重磨出的月牙形凹陷，像極了父親當年蹲在泵站檢修時，膝蓋抵著管道的弧度。
紙箱最底下出張紙條，墨跡被歲月浸得發暈：“他說過，井邊路，得防著點。”
“阿璃。”他抬頭喊，聲音啞得厲害。
蘇月璃正踮腳調整展匣的燈角度，聞言轉，髮梢掃過展櫃玻璃。
看見楚風膝頭攤著的十七雙鞋底，每雙都像被歲月反覆過的老樹皮，突然想起昨夜他蜷在地板上的模樣——那些著母親紙條的舊，此刻正以另一種方式，從三十七座泵站的方向湧來。
“能量波。”直覺手按向牆面，指尖到糲的水泥時微微發，“破妄靈瞳開著嗎？”
楚風閉眼再睜，金藍的霧從眼底漫開。
十七雙鞋底的皮革隙裡，竟滲出細的金，像藤蔓般扎進牆，順著水管走向蜿蜒延。
他想起三天前母親手札裡那句“真正的銘記是讓他們回家”，此刻突然懂了——這些老工人的鞋印，正在地下管網裡，重新走出一條回家的路。
“是‘共同的生活經驗’。”蘇月璃抓起桌上的供熱檔案，快速翻頁的聲響像機關槍，“你看，近五天夜間水波曲線......”的手指停在某頁，瞳孔微微收，“和老工人接班時抄表、敲閥的頻率完全吻合。”
楚風湊過去，紙頁上的藍曲線正隨著他的呼吸起伏。
蘇月璃的發頂蹭著他下，帶著淡淡薄荷香：“不是我們在喚醒他們，是生活本......”聲音輕得像嘆息，“在自校準。”
“嘶——”
後突然傳來氣聲。
阿蠻蹲在展匣基座旁，指腹正滲著珠，苗銀腕鈴撞在水泥地上叮噹作響。
他剛才用刻刀修補基座裂時，刀鋒偏了寸許，劃開了掌心。
珠滴在離他最近的鞋底上，瞬間被皮革吸了進去。
九骨鈴突然在他頸間震，那是巫族祖傳的招魂鈴，只有知到亡者殘魂才會響。
阿蠻閉了眼，黑暗裡突然亮起無數斑——是管道間的應急燈，昏黃暈中，無數模糊影在爬行。
有人彎腰擰螺，有人用筆在管壁畫標記，作笨拙卻帶著狠勁，像極了他阿公當年在苗寨修吊腳樓的模樣。
最深的斑突然凝實。
穿藍工裝的男人回頭來，裡叼著半截火柴，眼角的笑紋像刀刻的。
阿蠻認出那是楚風手機屏保上的照片——楚青山。
男人衝他眨了眨眼，火柴頭在管壁上出火星，隨即消失在磚的影裡。
