伊爾庫茨克。
命令到達的時候，老趙正在市政廳地下室裡看地圖。地下室牆壁上的水泥被炮火震出了裂紋，裂紋從牆角一直延到天花板，像一乾涸的管。柴油發電機的突突聲從角落傳過來，排氣管把廢氣排到地面以上，在地下室裡只留下柴油燃燒後的焦味。
通訊兵把電文遞過來。紙張還帶著機列印的餘溫。老趙接過電文。手指著紙張邊緣，從左到右掃了一遍。然後從右到左又掃了一遍。
他把電文放在地圖桌上。手掌按上去，把紙張平。
“留下兩個旅。”
手指在地圖上點了一下。
“125旅。駐守伊爾庫茨克。”
手指往東移。劃過西伯利亞鐵路的紅線，停在伯力的位置上。
“第127旅。駐守伯力。”
他把手指收回來。指尖上沾著地圖表面的鉛筆灰，他在上蹭了一下。
“其餘部隊。”
他抬起頭。目從地下室裡的每一個旅長臉上掃過去。80旅的旅長靠在牆邊，防寒服的拉鍊拉到下，乾裂出一道一道的口子。第389旅的旅長坐在彈藥箱上，手肘撐在膝蓋上，手指叉，指節被凍得發紅。第390旅的旅長站著，一隻手端著搪瓷杯，杯口磕掉了一塊瓷，出下面黑的鐵。第391旅的旅長蹲在角落裡，後背靠著牆壁，眼睛盯著地面。
“80旅。第389旅。第390旅。第391旅。”
老趙每念一個番號，就在地圖上點一下。指尖落在紙面上，發出很輕的嗒嗒聲。點了四下。
“四個旅。組南下叢集。”
旅長們了。靠牆的那個把後背從牆上抬起來，牆皮上留著他防寒服蹭掉的雪漬。坐在彈藥箱上的那個把叉的手指鬆開，手掌在膝蓋上蹭了一下。站著的那個把搪瓷杯放下，杯底磕在桌面上。蹲著的那個站起來，膝蓋發出咔嗒一聲。
“七十二小時。”
老趙的手指從伊爾庫茨克向南劃。指甲在紙面上劃出一道淺淺的痕跡。痕跡穿過蒙俄邊境的界線，穿過一片用等高線表示的丘陵地帶，穿過大片大片的空白區域。最後停在烏蘭托的位置上。
“完休整和資補充。然後出發。”
他把手指收回來。在地圖邊緣蹭了一下，蹭掉指尖沾的鉛筆灰。
“目標。烏蘭托。”
他的手指在烏蘭托三個字上用力按了一下。紙張凹下去一個淺坑。坑的邊緣泛著白，是紙張纖維被斷的。
“不接投降。全部碾。”
地下室裡沒有人說話。柴油發電機突突突地轉著。排氣管的節奏和心跳的頻率重合在一起。
旅長們點頭。一個接一個。有人點得很用力，下幾乎到口。有人只點了一下，很輕，像只是眨了眨眼。
老趙把電文從地圖桌上拿起來。折了一下。紙張在他的手指間發出脆響。再折一下。折一個小方塊。塞進口袋裡。口袋的布料被撐起來一個方形的凸起。
七十二小時後。
坦克發。
。起一在混煙硝的空上墟廢市城和，去上升煙黑。散擴裡晨的白灰在煙黑的出噴管氣排，時小個一了烤燈噴被機發。外城克茨庫爾伊在停A99的旅983第
。方南向指管炮。西東的路擋切一過碾，磚碎過碾，土凍過碾帶履。片一連聲鳴轟的擎引，發地輛一接輛一A99。隊車著看他。屬金的灰銀面下出，塊一了掉削片彈被漆油的上門車，門車著扶手。邊旁車揮指在站長旅
。了響機發的車揮指。聲撞屬金的悶沉出發，上關門車。車了上他
。移始開隊車
。了沒也木灌後然。代取木灌和樺白被杉冷和樹松。疏稀漸逐林葉針。跡痕的無若有若條一上線平地變後最，細越來越裡鏡視後在線紅的路鐵亞利伯西。南向克茨庫爾伊從
。原草了變貌地
。下往地覺自不會勺腦後，面下空天的大麼這在暴然突，空天的擋遮冠樹被頂頭了慣習，了久待裡林葉針的亞利伯西在。應適不人讓得大。大很空天。線的直筆條一被線平地，線平地到延直一黃枯和白，去出窗車的車揮指從。了開打子下一野視。草的黃枯著蓋覆雪
。原草的面外出，水化霜。下一了抹指手用他，霜薄層一了結上璃玻窗車。裡車揮指在坐趙老
。久很了看他
。下一了停上面紙在尖筆，帽筆開擰他。響脆出發候時的頁翻，發得凍張紙。頁一的新到翻。誌日戰作本那出掏裡袋口從。目回收後然
。字個兩了寫
。下南
。跡痕畫筆的起凸到能都面背紙。力用很跡筆
。袋口回塞。去回擰帽筆。上合誌日把他
。境邊俄蒙
。雪了滿填裡槽凹的字刻，糙得磨打沙風被頭石的面碑。面下在文古蒙，面上在文俄。文古蒙和文俄著刻上面碑。裡雪在埋截半，碑石的岩崗花塊一。裡那在立碑界
。碑界過碾A99的旅983第
。頭石的碎更被面下帶履在石碎。去過碾帶履。掉埋雪被字刻的文古蒙和文俄。截半去下陷，上地雪在砸，邊一向歪碑。遠很去出傳上原草的曠空在音聲的裂崩頭石，裂斷部從碑的岩崗花。裡土凍的座基碑界進咬帶履
。輛四第。輛三第。去過碾克坦輛二第
。起一在混草枯、雪、土泥和，裡土凍進碾被塊碎的碑界。延南向，跡痕的行平道十數出拉上地雪在轍車。境邊過越置位的碑界從克坦的旅個整
。碼十六到飆克坦的旅983第，後古蒙外進
。開更得拉形隊，面後克坦在跟車戰兵步。方前向指部全管炮。米十五距間右左，開排字一A99輛十三，形隊面正寬排克坦。草枯和雪有只。障路有沒。堡碉有沒。壕克坦反有沒。礙障有沒上原草
