吃了半塊餅乾,再次端起茶杯,這次不是喝,而是看。過玻璃杯壁,看外面被扭曲變形的客廳景象:書架的直線變曲線,窗框的直角變圓弧,一切都變得、模糊、夢幻。轉杯子,景象隨之流變化,像萬花筒,又像過魚眼看世界。
(心暗語:攝影裡有一種“折”技法,過玻璃、水珠或其他明介質拍攝,能得到完全不同的視覺效果。維米爾會不會也過酒杯觀察過世界?)
這個想法讓微笑起來。放下杯子,決定不思考任何“有意義”的事,就讓大腦真正放空。
目漫無目的地游移:看壁爐臺上那束幹尤加利葉在線中的剪影;看書架上書脊彩形的隨機圖案;看地毯上幾何紋樣的排列規律;看自己著的腳——腳踝纖細,腳背的皮在室線下顯得白皙,能看到淡青的管。
活了一下腳趾,看它們如何靈活地分開、併攏。這個簡單的作,卻讓莫名地到快樂——還聽使喚,還能做這麼多細的作,這本不就是值得恩的事嗎?
(心暗語:學藝的人容易陷“眼高手低”的困境——眼睛被大師的作品養刁了,手卻跟不上。但反過來想,只要手還能,眼還能看,心還能,就有進步的可能。怕的不是進步慢,是完全停止。)
休息了大約二十分鐘,茶喝完了,餅乾也吃完了。沒有立刻起,而是維持著盤的姿勢,做了幾次深呼吸:吸氣,數到四;屏氣,數到四;呼氣,數到六。重複五次。這是從一本關於專注力的書上學到的“盒子呼吸法”,能快速平靜心神,恢復力。
做完呼吸練習,確實覺煥然一新。不是充滿電的那種,而是一種清澈的、平靜的、準備好了的狀態。
站起,展了一下,然後端著杯盤回廚房。清洗的時候,注意到窗臺上的那盆薄荷——就是夏天用來曬乾泡茶的那種——在里長得鬱鬱蔥蔥,新發的葉是明亮的翠綠,老葉是深沉的墨綠,層層疊疊,像一首綠的響詩。
(心暗語:植從不需要“中場休息”,它們一直在生長,但生長也有節奏:白天進行合作用,夜晚進行呼吸作用。休息不是停止,是換一種方式繼續。)
洗好杯盤,沒有立刻回畫室,而是走到別墅的前廳——這裡平時很停留,只是進出的通道。前廳不大,有一個老式的帽架,一面落地鏡,一張小邊桌。邊桌上放著一個陶瓷碗,裡面是在庭院撿的松果、鵝卵石、幾片特別的葉子。都是不起眼的小,但擺在一起有種樸素的。
站在落地鏡前,看著鏡中的自己。頭髮因為上午的專注而有些凌,臉頰因為熱茶而微微泛紅,眼睛明亮,角帶著放鬆後的和弧度。上穿的還是那套米白羊絨衫和深灰羊,舒適又得。
(心暗語:這就是此刻的我。不是畫家,不是學生,不是任何社會角,就是艾雅琳本人。一個在週日上午學習了兩小時後休息的人。簡單,真實,足夠。)
對著鏡中的自己微笑,鏡中人也對微笑。這個小小的互,莫名地增添了能量。
轉準備上樓時,瞥見門邊雨傘架旁的一小灘——是從門上方的小氣窗斜進來的,正好照在深木地板上,形一個明亮的菱形斑。斑裡,能看見空氣中飄浮的微塵,在線中翩翩起舞,像微型星系。
蹲下,仔細觀察。那些塵埃如此微小,平時完全看不見,但在特定的線下,它們顯形了,而且每個都在以自己獨特的軌跡運,緩慢地、隨機地、永恆地。
(心暗語:維米爾的“空氣”!他畫中的那些,之所以那麼真實,就是因為他捕捉到了空氣中這種微塵的質。不是乾淨到 sterile 的空間,而是有人生活、有空氣流、有塵埃漂浮的真實空間。)
這個發現讓興。幾乎想立刻跑回畫室,翻開維米爾的畫冊再確認。但看了看掛鐘——休息時間還沒結束,還有十分鐘。
(心暗語:不急。讓這個發現在腦中再發酵一會兒。有時候,不經意的觀察比刻意的尋找更有價值。)
站起,最後看了一眼那灘和其中的微塵,然後轉上樓。腳步輕快了許多,木樓梯的吱呀聲也變得有節奏,像一首老房子的歌。
回到畫室時,團團已經在那裡等了——貓兒總是知道什麼時候會回來,這種默契讓艾雅琳到溫暖。畫室裡的一切都還在原來的位置:攤開的畫冊,寫滿的筆記本,實驗用的廢畫布,沾著料的畫筆。
但有什麼東西不同了。
不是不同,是的眼睛不同。經過休息,經過那杯茶,經過那段放空,經過那個關於塵埃的發現,再看這個空間時,有了新的視角。線還是那束線,但此刻不僅看到了線本,還看到了線中的空氣,空氣中的微塵,微塵的運軌跡。
(心暗語:這就是休息的意義——不是浪費時間,是給大腦空間去整合、去連線、去產生新的察。就像麵糰需要時間發酵,葡萄酒需要時間陳釀。)
在畫架前站了一會兒,但沒有坐下。還有幾分鐘才到完整的休息結束時間,不急著打破這個節奏。
走到窗邊,再次看向庭院。又移了一些,竹影變短了,斑的形狀也變了。一隻麻雀飛過來,停在石燈籠上,歪著頭,彷彿在問:“休息好了嗎?可以繼續了嗎?”
微笑,點點頭,在心裡回答:“好了,可以繼續了。”
掛鐘的指標慢慢接近十一點半。深吸一口氣,著腔的擴張,著空氣中混雜的料、木頭、紙張、的味道。
。頁一下的冊畫開翻,椅木橡回坐,後然
。束結息休場中
。笑微的中鏡己自有,聲呀吱的梯樓木有,溫的暖溫團團有,脆的間齒在乾餅有,檬檸的展舒中杯茶有,埃塵的裡灘那才剛有還,作畫的師大有僅不,裡睛眼的,次一這而。始開將即,程旅的習學段一下
。作創的,考思的,看觀的融將都,切一這有所
。微的現發間意經不,中憩小的隙間習學些那於關,於關,活生於關是它,本藝於關是只不來從藝為因








