立冬已至，寒意漸生，宋亞軒與刁刁按約前往蜀地。蜀地多山，竹林遍佈，翠綠的竹浪在風中起伏，沙沙作響。山腳下的“竹裡村”因竹編聞名，村裡家家戶戶的院牆上都掛著竹籃、竹蓆、竹屏風，的竹藝品在下泛著溫潤的澤。
村裡最有名的竹匠是位姓廖的老婆婆，人稱廖婆。廖婆雖已年過七旬，雙手卻依舊靈活，編的竹，篾細如髮，紋路如蛛網，尤其是那“竹扣瓷”，用細竹編織瓷碗的外罩，嚴合，既防燙又觀，是蜀地獨有的珍品。
兩人找到廖婆時，正坐在竹樓的廊下，藉著天劈篾。一把薄如蟬翼的篾刀在手中翻飛，壯的竹子被剖一細如棉線的篾，竟沒有一斷裂。廊下堆著各竹，有玲瓏的竹盒，有雅緻的竹扇，還有一張竹編的“松鶴延年”掛屏，仙鶴的羽用不同細的篾編織，層次分明，彷彿振翅飛。
“廖婆，您這劈篾的手藝真是絕了，”刁刁湊上前，看著那些細如髮的篾，“這麼細的篾，是怎麼劈出來的？”
廖婆放下篾刀，了手腕，笑道：“竹子要選三年生的楠竹，不幹不燥，韌最好。劈篾要順著竹纖維走，就像順著水的紋路划船，省力又順溜。當年我娘教我，編竹就像繡花，線要勻，針腳要，心要細，半點躁都來不得。”
宋亞軒拿起一個竹編的藥籃，籃的紋路是細的“人字紋”，提手卻用“回字紋”加固，既觀又結實：“這籃子編得真講究，不同的地方用不同的紋路。”
“是啊，”廖婆點頭，“裝重的要用‘井字紋’，結實；裝輕巧東西的用‘人字紋’，省料；像這藥籃，提手要常拎，就得用‘回字紋’，經得起磨。什麼件用什麼紋路，都是老祖宗傳下來的規矩。”
正說著，廖婆的孫阿竹抱著一個編壞的竹筐跑進來，筐底的篾鬆鬆散散，紋路也歪歪扭扭。“婆婆，這筐子總也編不圓，篾還總斷。”
廖婆拿起竹筐，了篾的切口：“你劈篾時沒順著纖維，切口糙，自然容易斷；編的時候心不在焉，紋路忽寬忽窄，筐子怎麼會圓？”
阿竹紅了臉：“我……我想著快點編好，給隔壁王爺爺裝紅薯。”
廖婆嘆了口氣：“編竹急不得。王爺爺的紅薯沉，你這筐子用不了兩天就散了，不是幫他，是害他。來，婆婆教你，劈篾要‘穩、準、輕’，編紋要‘勻、齊、’，就像做人，一步一個腳印，才能站得穩。”
接下來的幾日，刁刁跟著廖婆學編竹。廖婆教用“起底法”編筐底，先固定好“經篾”，再用“緯篾”來回穿，看似簡單，實則要掌握好力度，太則篾易斷，太鬆則結構鬆散。宋亞軒則幫著廖婆晾曬剛剖好的篾，聽講各種竹子的特——楠竹堅韌，適合做大件；慈竹，適合編細活；竹結實，適合做竹的骨架。
離開竹裡村前，廖婆送給兩人一個竹編的香囊，囊用細竹編出“纏枝蓮”的紋樣，裡面裝著蜀地特有的香樟葉，清香襲人。“這香囊能驅蟲，你們路上帶著。”阿竹也送了刁刁一把竹編的小扇子，扇面上編著一隻小小的竹蜻蜓，靈可。
兩人揹著竹，沿著竹林間的小路離開，廖婆還在廊下劈篾，篾刀劃過竹子的“唰唰”聲，與風吹竹葉的“沙沙”聲織在一起，像一首溫的歌謠。
刁刁把玩著竹編香囊，輕聲道：“蜀地的竹編，看似樸素，卻藏著最巧的心思，一普通的竹子，竟能變出這麼多花樣。”
宋亞軒著無邊的竹海：“是啊，竹子本是尋常，經匠人之手，便有了生命。就像這篾，單獨一脆弱易斷，錯編織在一起，卻能承託重，這便是團結的力量，也是手藝的智慧。”
馬蹄踏著鋪滿竹葉的小路，發出“窸窣”的聲響，竹的清香在風中飄散。他們知道，竹裡村的經歷讓他們明白，最樸素的匠心，往往藏在對尋常之的巧思裡——它是廖婆劈篾時的專注，是編織時的細緻，是將平凡竹子變的智慧。這些看似簡單的竹藝，卻承載著蜀地百姓的生活哲學，如同篾的錯，平凡中見偉大，樸素中顯巧。前路漫漫，他們將帶著這份對平凡的敬意，繼續在江湖中行走，發現更多藏在尋常巷陌裡的匠心。
