口在地下，老周領著我們從一樓往下走了兩層，開啟一扇鏽跡斑斑的鐵門，裡面是一個被改造生活空間的地下車庫。
應急燈管的黃很暗，但足夠看清整個空間。
幾張拼起來的桌子，幾把摺疊椅，牆角的資堆得整整齊齊。
布簾後面傳來水流聲，滴答滴答，像某種久違的正常生活的倒計時。
“到了。”周平說，“歡迎。”
熱水衝在上的時候，我差點以為那些聲音能被水沖走。
不能，它們只是暫時被水聲蓋住了。
我把臉埋在掌心裡，讓水流順著後頸往下淌，沿著脊椎的壑一路向下。
那次差點把熱水壺燒乾了，壺底一圈焦黑，我怕被王花發現，把壺翻過來用鋼球了好久好久，到手指出。
奕心就蹲在旁邊哭，說瑤瑤別了，我們不洗了。
我說不行，不乾淨會被打死的。
後來那個壺還是被發現了，不是因為壺底的焦黑，是因為王花數了電費。
罵奕心是小，的電，的熱水。
奕心站在牆角，低著頭，兩隻手絞在一起，一句話都不敢說。
我站在前面，說水是我燒的。
皮帶下來的時候，奕心在我背後尖。
‘你要忘記我嗎？瑤瑤，我不會害你……’
我把水關掉。
水聲停下來的瞬間，那個聲音也跟著消失了。
我靠著牆壁站了一會兒，想讓自己清醒一點，但這幾天，我越來越分不清自己是太清醒還是太累了。
我久違地手去口的吊墜，空了。
吊墜呢？我的心跳在那一下猛地加速。
我把手按在鎖骨上，又了一遍，又了一遍，還是沒有。
‘瑤瑤，你不需要那東西了，我就在你邊。’
你說的對。
我掀開布簾走出去，外面的空氣比隔間裡涼，上還沒乾的水被風一吹起了一層細的皮疙瘩。
秋可可已經洗完了，正坐在那邊的椅子上用一條巾頭髮。
看見我出來，衝我揮了揮手。
”。等在還南青？嗎水熱有還面裡，了用你被都水，久好了洗你哇，邊這邊這，瑤安“
。汽水著帶都睫連，的淨淨乾乾，樣一過啟重被像都人個整後之澡完洗，鬆輕很音聲的
。我看頭著歪，上肩在搭巾把
”。人是來出看能在現，的灰是都臉前之，了多好來起看完洗你過不“
。後耳了又，下一了疊巾把
。我看眼抬後然
。了水用去進，南青是，來起響新重聲流水的裡室浴
”。南青到遇到直，的聊但舌毒點有然雖，的多很話前之你，事心有是不是你，瑤安“
”。聽生男臭些那給說不，我找以可，麼什點說想得覺天哪你果如但。說人別跟都定一不，秘的己自有都人個每，然當“
。紋樹的散些那上臂手住遮，來下放子袖把我
。人的口開好備準你等、裡那在坐直一會種那是但，人的問追會種那是不可可秋
。說我”。方地的住候時小我“
”。久很抖會人個整，候時的背後到巾。水冷用能只天冬，水熱有沒“
”。燙不本，的溫是只水以所，見聽被怕，久太燒敢不。水熱燒我給。孩個有“
”。了死就前之世末，了死來後，覺睡去回才完洗我著看，前面我到端水把會都次每但“
”。嗎像得長，後之南青到遇你以所“
。頭搖了搖又，頭點了點又，頭搖了搖我
”。澡洗水熱有能還，話說能還，笑能還也該應，著活還也該應。在還也該應人個那……得覺會就我，裡那在站是，題問的像得長是不“
。裡心手我進塞糖塊一另的來出翻裡包揹從剛把，前面我到走，來起站後然，兒會一了默沉可可秋
”。了忘你希不定肯，孩的水熱燒你給個那，事件一道知我但麼什孩個那道知不我“
”。澡水熱上洗常正也天一有你讓了為是，天冬個那住記子輩一你讓了為是不，水熱燒你給，裡這在留直一你希不也但“
。腰懶個了，來起站，麼什說我等有沒
