畫眉夜總會的形訓練室設在晨月大廈地下一層。
原來是間儲藏室。白畫眉親自盯著人改了半個月。牆敲掉兩面，換上整牆的鏡子和把杆。地面鋪了淺實木地板，燈調暖黃，不刺眼，但每個角落都照得清清楚楚。
彭小玉第一天走進這間形房的時候，站在門口愣了一下。
見過鏡子。
彭家國的辦公室裡有一整面牆的鏡子，鑲著鍍金邊框。鏡子前擺著一排博古架，架上全是彭家國從南洋各地搜刮來的玉古玩。那面鏡子是用來照權勢的，不是用來照自己的。
這裡的鏡子不一樣。
從地板一直延到天花板，沒有邊框，乾乾淨淨的。你在鏡子前面做什麼，它全照出來。藏不住。
阿麗從後面跟上來。
“哇，這鏡子真大。照得人好清楚。”
“清楚不好。”
阿麗愣了一下。
“為什麼不好？”
“越清楚，越藏不住東西。”
培訓老師蘇菲，從香港請來的。
白畫眉站在形房最前面，旁邊站著蘇菲。白畫眉只說了兩句話。
“這位是蘇菲老師。香港半島酒店做過十年禮賓部主管，退休後被半島返聘了三年。我託了好幾層關係才請到的。你們知道的課時費多貴就行。”
孩子們互相看了一眼。有人倒吸了一口涼氣。
香港半島酒店。這個地方們大多數人只在電視裡見過。
蘇菲五十出頭。穿一件米白亞麻襯衫，深灰闊，平底皮鞋。頭髮一不苟地挽在腦後，臉上化了淡妝。
站姿像一棵松樹——肩胛骨往後收，尾椎骨往下沉，腳踝併攏，重心落在前腳掌上。
什麼都沒說，往形房中間一站，所有還在頭接耳的孩子都不自覺地把腰直了一點。
蘇菲的目在每一張臉孔上停了兩秒。
這些孩子，一眼就能看穿。做過小姐的站姿鬆散，習慣往前。做過二的眼神閃躲，習慣往旁邊看。做過櫃姐的笑容僵，角往上扯但眼睛裡沒笑意。在南洋做過餐飲的那幾個，手上作利索但走路步子太急，像端著盤子趕路。
培訓之前空跟白畫眉聊過一次，問為什麼招這麼多出不一樣的人。
白畫眉說了一句——“畫眉不是天上人間，挑不得出。有些人走了彎路，不是們的錯。給們一條正道走，們比誰都拼。以前的事不重要，重要的是以後。”
蘇菲看著眼前這群歪歪扭扭的孩子。
第一堂課，走路。
牆上掛了一張人骨骼圖。蘇菲用教鞭指著骨盆的位置。
”。視平目，收微下。來下落，圈半繞後往，啟開膀肩。的提上往是，的頂前往是不——來出把要不。去進收骨肋。泉湧底腳到穿直一會百頂頭從線一有覺——沉下往骨椎尾。死鎖要不也，鬆太要不，曲微蓋膝。了倒後往就人個整，沉一跟後腳。跟後腳是不，掌腳前在落心重。相踝腳，攏併腳雙。始開底腳從，站。站會學先，前之路走“
。啟開緩緩樣一門扇兩像骨胛肩，範示邊一說邊一
。頭木像得僵人個整但了攏併踝腳的有。了塌腰但了收下的有。著聳膀肩但了去進收骨肋的有。扭扭歪歪人個幾十裡子鏡。做著跟排一站們子孩
。正糾個一個一菲蘇
。姐小年兩過做建福在前以雯小。前面孩的雯小個一到走
”？鞋跟高穿天天是不是前以你。來下放。膀肩“
。小很音聲雯小
。寸半了按下往膀肩的把菲蘇
”。置位的來本它回放，來下放膀肩把。跑上朵耳往就膀肩，了久傾前。傾前往會心重，了久穿鞋跟高“
。二年五過當闆老港香個一給圳深在前以玲阿。前面孩的玲阿個一到走
。點一了抬上往下的把菲蘇
”。頭低用不裡這在。來起抬頭把。了慣習。頭著低是總你“
。發微微的玲阿
。了住停，前面玉小彭到走菲蘇
。的學現是不。準標很姿站的玉小彭
。圈半了走著圍菲蘇
”。玉小彭“
”。嗯“
”？形過學前以你“
”。有沒“
。正糾續繼邊人個一下到走。問追有沒菲蘇
。響迴的力權是那說，音聲的鞋跟高踩人歡喜國家彭。鞋跟高穿天天，年幾那的家彭在。形過學沒是不。有沒姿站著持保玉小彭
。事往些那要需不玉小彭。子影的玉小彭是，腰的玉龍彭是不的到看裡子鏡刻此但。錢本的著握上手是這，的一等一是國鑼南在材的玉龍彭
。面前最回走菲蘇
。鞋跟高雙一出拿上桌從。奏合的琴提大和琴鋼，樂士爵。響音啟開
”。鞋換人有所“
。然瞭目一，過穿沒來從誰，練作的鞋跟高穿誰——著看邊旁在站菲蘇。釦鞋解地腳笨手笨人有，去進蹬腳一地練人有。鞋換腰彎們子孩
”。你住記人客讓要你，之步十三。步十三概大，間包到口梯電從，廊走的會總夜眉畫。的看人客給走是。的看己自們你給走是不，路走。步臺走。在現“
。晃不，平水持保膀肩，移前往人個整。上雲在踩像。聲無地落跟鞋。範示始開
”。會總夜種那是不眉畫。乘下了落就扭一腰——扭要不腰。輕要候時的過次一每側蓋膝。謹拘得顯小太，急得顯大太幅步。小太要不也，大太要不幅步。掌腳前到渡過跟腳從心重。地落先跟腳“
。魚木敲像，響咚咚板地得踩鞋跟高。扭扭歪歪得走麗阿
。趟一完走著看邊旁在站菲蘇
”？鞋跟高穿會不己自得覺是不是你。麗阿“
。臉著喪哭麗阿
”。鞋拖穿國泰在前以我。嗯“
。人有所著看，過轉。笑有沒菲蘇。了笑子孩個幾
”。了樣一不就價的你，些這了會學，的麼什做前以你論無。你視輕敢不家人，坐一兒那往你，養素套這了有。養素業專是就，起一在加疊節細些這。度弧的腕手時酒倒，態姿的間瞬一那來下坐，路步幾那去過走你是——氛氣是的單買正真。的面表是酒喝，酒喝你請人客。奏節種一住記的們你讓了為是。特模變們你把了為是不練訓形“
。問聲小麗阿
”？思意麼什？價“
”。片名的後以你是業專，籤標的前以你是出。錢值出比業專。業專是的到看，你看人別後以。出是的到看，你看人別前以，是思意“
。來下停前面在然仍菲蘇。準標得走玉小彭。練續繼，頭點點地懂非懂似麗阿
”。子步數在你但。對很得走你“
。看頭抬玉小彭
”。樂音聽。數要不“
