“我嗎？”週末重複了一遍江楓的問題，目垂落在茶杯裡浮沉的茶葉上。
足踝那圈微涼的“束縛”似乎又收了些，帶著點無聲的催促，又像是某種宣告所有權的標記。
“過得還行。”他了腳踝，讓這惱人的影收著力道。
“還是老樣子。跟姐姐姐夫住，養了只橘貓，偶爾幫忙理些網店的事。”
“你也還單著呢，是沒找到合適的嗎？”江楓眼神躍躍試，想問你喜歡什麼樣的？
“單著。”週末點頭，說的有些虧心。“沒遇到合適的。”
他沒提桌下那片‘看不見的朋友’，覺這大概是普通人無法理解的存在，如影隨形，糾纏共生。這不是甩不的麻煩，而是過於黏人的跟屁蟲了。相說不上合適與否，因為就算他拒絕一萬次，第一萬零一次時，影子的前主人也會不死心地再次主追上來，在每個故事的開端，換一種攻略方式等待重啟相遇。
窗外的斜斜切過木格窗欞，在桌面投下細長的金條紋，細小的塵埃在柱中緩慢旋轉。隔壁桌傳來輕輕的笑聲，珠簾後彈琵琶的藝人不知何時換了人，一個長衫的男人四下鞠躬，拉起了俏皮的二胡，吱吱扭扭，像兩個拉拉扯扯的小兩口在談說笑。
隔壁桌品茗的老太跟著搖頭晃腦，磕著莫須有的故事。
江楓言又止，語氣悻悻：“我就說嘛！你這樣的人，怎麼可能會輕易被誰套牢。”
他想要再進一步問下談嗎？你看我怎樣？但又覺過了那個氣氛，再說便有點不合適了。那子直球勁兒突然卡殼，只能在椅子上不甘心的挪屁。
“宅家哪能遇上合適的？你看你，整天跟橘貓、網店打道，接的人一隻手都數得過來，可不就單著嘛！”
“哎！不然你跟我混啊！”他忽然一拍大，眼睛亮的跟燈泡通了電似的。
呲著大白牙往前湊，嘰裡呱啦的興說道：“我遊戲正好缺個專屬測試員，你沒事來我工作室——也就是我家坐班，不用朝九晚五，咱們還可以一起通宵打遊戲，想怎麼玩就怎麼玩。”
“沒事兒你還可以直接睡那兒。既能幫我找 bug，還能順便接點正常‘人類’—— 練習練習怎麼談件。哈！雖然目前工作室就我一個人，但以後肯定會壯大的！”
“到時候如果賀叔喊我一起出外勤，我是說跑山裡遊山玩水啊！咱們還可以一起去冒險，去旅遊！你不是喜歡清靜嗎？我們去的好多地方都山清水秀的，還有好吃的。正好符合你的調，順便還能給我當‘人形保鏢’，免得我被野狗追！我給開雙份工資……”
“你又有錢了？”週末抬眼瞥他，是誰做個自制遊戲扣扣嗖嗖的，不像個家裡有礦的大爺。他褐瞳孔裡映著柱中旋轉的塵埃，調侃激的老同桌：“我怕被你叔的‘破爛’堆埋了，也怕你的 bug 氣到高。更怕到了該發工資時候，你鐵公一不拔，掏掏兜說沒錢。”
“沒錢！沒錢償啊！”江楓口而出，週末還沒什麼反應，他倒先難得的臉紅了一瞬間，但又很快嬉皮笑臉起來，挽起玫紅唐裝的袖口，出結實的手腕，上面還有一點淡淡紅痕，是剛才被扣住手腕時留下的。
“嘿，小瞧哥了吧，哥不僅有錢，還有的是力氣和手段，你只管躺平服務——”
“閉！”週末捂住臉恥的低聲喝止。瑪德，同桌口花花的病又犯了。讓他想起這傢伙高中時也是這副口無遮攔的樣子。“公眾場合，你注意點個人形象。”
他都覺妒忌的影子在咬自己腳腕了。溼涼的沿著小肚向上攀巖，像條不安分的小蛇在布料底下鑽，索著繃的線條，很快爬升到了大。
週末到被爬過的皮神經都在麻發，他呼吸微沉了一些，忍不住想要蹙眉咬。
剛剛那一聲閉和喝止的話語，不知是說給哪個膽大妄為地流氓聽的，或許兩個都有。
他在茶桌下猛地抬手，在肚臍按住了那作怪玩耍的影子，力道大得像是要把它碎。可惜非常規的氓流不知疼痛，反而撓了撓他的手心，挨個兒吃冰棒一樣吃過五指尖，修剪圓潤的指甲有種溼淋淋的錯覺。
夠了！你個不分場合發桃花癲的傻der！週末手給了它一掌。影子終於委委屈屈、不不願的回了地下影，還時不時翹起黑漆漆的一角瞥他。
江楓被喝止也不惱，反而笑得更歡，他沒注意到茶桌下趁機欺負週末的怪，眼底滿是得逞的促狹笑意。他故意指向同桌泛紅的耳尖，逗弄說：“哇，同桌，你怎麼還這麼純。害什麼？咱們這坦誠相待！高中時你不就習慣了？我們還過一張床呢。都老夫老妻的啦~什麼沒做過……”
