世間最可怖的從不是明目張膽的惡人，而是披著慈悲外藏盡貪慾的偽善者。上世紀九十年代到二十一世紀初，全國各地的寺廟香火鼎盛，不人篤信佛門清淨、高僧向善，卻不知有一名假僧遊走南北。他著莊嚴僧袍，口誦佛法禪理，哄騙無數善男信，背地裡沉溺慾、貪財妄為，最終心魔徹底失控，連造三起命案，揹負三條鮮活人命。
上世紀七十年代的武漢，市井煙火混雜著生活的窘迫，尋常百姓養家餬口步履維艱。那年春日天氣晴好，風暖日朗，派出所清晨的大門外，忽然多了一個小小的襁褓。值班民警聞聲出門檢視，只見襁褓中躺著一個未滿兩歲的嬰，眉眼白淨，臉蛋圓潤飽滿，細膩通，一雙眼睛清澈靈，毫看不出半點病態。
嬰穿著乾淨的，腳上一雙鮮紅小布鞋格外醒目，乖巧安靜，不哭不鬧，偶爾咧淺笑，出整齊細碎的小白牙，模樣惹人憐。民警環顧四周街巷，無人駐足，無人認領，最終確認這是一名被親生父母狠心棄的孩子。
在那個資匱乏、生計艱難的年代，棄孩的事並不罕見。大多是孩子患頑疾、疑難雜症，家庭無力承擔醫治費用，父母萬般無奈之下，才會選擇將孩子放在派出所門前，寄希於公職人員能夠給孩子一條生路。民警看著懷中乖巧的嬰，滿心唏噓，依規將送往當地兒福利院安置。
當年的福利院有一套固定的取名規則，為了方便統一管理，院所有孤兒都會跟隨現任院長的姓氏。院長更迭，孩子們的姓氏也會隨之更改。七十年代任職的院長姓邵，這批被收容的孤兒，盡數冠以邵姓。工作人員憐惜這個笑乖巧的嬰，盼日後能掙苦難、向而生，為取名邵向。
院之初，福利院的醫護人員第一時間為邵向做了全面檢，排查先天疾病與缺陷。全套檢查下來，未發現任何質病變，臟腑健康、肢健全，是一個完全健康的孩子。工作人員按照流程刊登尋人啟事，詳細標註孩子的樣貌特徵、棄時間地點，靜靜等待家屬前來認領。
日復一日，春去秋來，尋人啟事石沉大海，始終沒有任何人前來問詢認領。福利院的工作人員時常慨，這般漂亮乖巧、健康靈的孩子，實在難得，不知為何會被親生父母如此狠心拋棄。無人知曉，一場潛藏的缺陷，早已註定了被棄的命運，只是年的，尚且無從知曉。
福利院孩眾多，日常照料人手有限，很難細緻關注到每一個孩子的細微變化。孩發育本就存在差異，有的孩子一歲多便能牙牙學語，有的孩子三歲依舊沉默寡言，這般差異極為常見，無人放在心上。邵向平日裡安靜乖巧，只會發出咿咿呀呀的本能音節，從不主發聲，所有人都只當是開口較晚，無人察覺異常。
直到邵向四歲那年，負責照料的阿姨才終於發現了致命問題。別的孩子早已能清晰對話、表達需求，唯獨邵向始終無法說話，對外界的呼喚、聲響沒有任何回應。阿姨反覆試探，在後大聲呼喊、拍手製造聲響，依舊毫無反應，只會茫然四顧。
所有人這才恍然大悟，這個漂亮可的小姑娘，天生失聰，聽不到世間任何聲音，自然無法模仿發聲、學會說話。這個藏四年的缺陷，正是被親生父母狠心丟棄的真正緣由。普通家庭難以養育一名聾啞殘障孩，無盡的開銷與照料力，讓的家人最終選擇了拋棄。
自此之後，福利院的大人孩子，都不再喚向的名字，私下裡都小啞。每次有人提起這個容貌緻、眉眼靈的小姑娘，所有人都會忍不住嘆息，惋惜空有一副姣好容貌，卻天生聾啞，錯失了有聲世界的所有好，命運格外不公。
在那個年代，特殊教育資源極度匱乏，專門接納殘障兒的學校寥寥無幾，無數有缺陷的孩子，只能錯失讀書識字的機會，一生被困在無聲的世界裡。邵向一直熬到九歲，才終於等到學機會，走進特殊學校的課堂。格外珍惜來之不易的學習時，日夜刻苦，一邊埋頭讀寫認字，一邊潛心學習手語，笨拙又堅定地探索著屬於自己的世界。
常人最早的年記憶，大多定格在三四歲，模糊零碎、不甚清晰。可邵向的記憶，準定格在一歲多被棄的那天，數十年從未模糊褪。清晰記得，當年有一名穿著青長的人，溫抱著年的，先坐汽車，再轉火車，最後徒步走了很遠的土路，最終將放在一條陌生的街口。
那是對親、對原生家庭唯一的記憶碎片。沒有溫暖的懷抱餘溫，沒有溫的叮囑，只有漫長的路途與最終的拋棄。這份記憶，了餘生多年反覆糾纏的心結。時常獨自回想那個人的模樣，模糊的廓裡，藏著對母親所有的憧憬。
十六歲那年，邵向在學校讀到了人生第一本生理衛生課本，第一次瞭解到基因傳的奧秘。深夜宿舍熄燈，其他孩子盡數睡，獨自跑到衛生間，藉著微弱的燈對著鏡子打量自己。緻的眉眼、白皙的、和的廓，一遍遍對比記憶中青人的模糊模樣。
無從確認那個人是不是自己的親生母親，卻憑著自己出眾的容貌，執拗地認定，生下自己的母親，一定也是容貌出眾的溫子。從小到大，從不肯在人前提及家庭、親人、母親這類話題。學校佈置命題作文，要求書寫家人與家鄉，只會如實寫下兒福利院是自己的家，悉心照料的張老師，是自己最親近的母親。
人前的懂事忍、獨立堅強，從不流脆弱。可無數個深夜夢境裡，總會重複同一個畫面。夢裡的放聲大哭，拼命朝著青人呼喊母親，人也對著淚流滿面、不停說話，可拼盡全力，也聽不清半句容。無聲的憾、刻骨的思念、被拋棄的委屈，常年纏繞著的夢境，為無法治癒的心病。
二十歲那年，走出福利院、步社會的邵向，偶然聽聞了助聽的存在。有人告訴，只要戴上小小的助聽，就能捕捉到世間的聲響，終於聽見旁人說話，終於擺無聲的桎梏。聾啞人群並非全然與世隔絕，邵向的耳朵裡，常年充斥著沉悶單調的轟鳴聲響，像是海浪不停拍擊岸堤，又像是飛機低空掠過頭頂的嗡鳴。
曾四求醫問詢，醫生最終給出解釋，耳邊的異響並非外界聲源，而是頭部持續流產生的聲音，只是醫學領域尚且無法解釋為何能異常捕捉到這類聲響。得知助聽可以讓自己聽見聲音，邵向看到了人生唯一的亮。
可八千多元的助聽費用，對當時的來說，無疑是天文數字。彼時的，在街道福利工廠做工，日復一日重複糊火柴盒的枯燥工作，薪資微薄、收低廉。即便十年不吃不喝、分文不花，也攢不夠購置助聽的費用。
長期活在無聲世界、盡旁人異樣眼的，太聽見聲音、正常與人流、擺殘缺的人生。看著自己出眾的容貌，看著邊無數異青睞的目，一念之差，萌生了走捷徑的想法。想用自己的容貌換取錢財，早日戴上助聽，重啟人生。
武漢是養育二十年的第二故鄉，這裡有所有的長記憶，有福利院的溫，也有年的期許。不願在故土墮落，不願玷汙這片唯一給過溫暖的土地。思慮再三，收拾了簡單的，買了一張順江而下的船票，背井離鄉，孤遠赴湖南長沙，開啟了漂泊沉淪的人生。
九十年代的長沙，娛樂行業蓬發展，大街小巷的夜總會、卡拉OK人聲鼎沸。可天生失聰的邵向，無法適應喧鬧複雜的娛樂場所，只能選擇門檻更低的洗浴中心落腳。從此，踏了一條旁人看來鮮、實則徹底沉淪的不歸路。
這份行業來錢極快，遠超工廠做工的微薄收。短短一段時間，就攢夠了購置助聽的錢款。二十歲這年，終於戴上了心心念唸的助聽，第一次清晰聽見了世間的風聲、人聲、車馬聲。貪婪地捕捉每一種聲響，日夜練習說話，彌補二十年的缺憾。
起初滿心期許，攢夠錢就徹底，找一份正經安穩的工作，踏實度日、好好生活。可世人皆知，風塵路最是容易沉淪，一旦踏，便難回頭。往來的形形人群，虛假意的溫與追捧，日夜顛倒的生活，一點點扭曲了的心境。
五年時轉瞬即逝，二十五歲的邵向，依舊容貌姣好、氣質出眾，褪去了年的青，多了幾分溫婉的韻味，正值人最人的年華。憑藉過人的天賦，只用五年時間，就擺了聾啞的桎梏，不僅能流利對話、正常與人流，還練掌握了數種方言。
可外表愈發明的，心早已千瘡百孔、滿目荒蕪。長期的熬夜、酗酒、神耗，讓徹底失眠，只能依靠酒與安眠藥勉強睡。心底的孤獨、自卑、迷茫與抑層層堆積，無排解，直到那個深夜，遇見了改變自己一生的神秘客人。
那是一個尋常的深夜，洗浴中心的客人寥寥無幾，氛圍慵懶沉悶。邵向一如往常接待客人，全程流程練、舉止從容。多年的從業經歷，讓早已看人冷暖，對各類客人的習瞭然於心。大多客人都是簡單按之後，便提出留宿要求，後續皆是程式化的易，平淡無波。
。致二無別程流易的常往和都切一，應反理生顯明現出然已人客時此。浴洗的薄輕下人客幫也，去褪例慣照依向邵，後束結務服。舉浮輕有沒，語言餘多有沒程全。務服按接靜安，和溫止舉、言寡默沉，樣異何任無並初起人客名這
。異詫心滿向邵的月風慣見讓，舉的常反般這。作餘多何任無再，憩休目閉，上床在躺靜靜，中懷擁向邵將地靜安是只他，取索有沒、易有沒。了止製手抬輕輕卻人客，時務服續後續繼備準向邵在就可
。憫悲與然淡的事世看著藏底眼，己自著視注靜靜，靜沉目，坐而盤正端已早人客的邊現發然猛，來醒中眠淺從向邵，時初晨、亮微天。事無安相，臥而擁相人兩，夜一整整
。疑遲毫帶不，定篤氣語，米艾名化業從的向邵了出喚口開他。穩沉的人常乎超著帶，和溫沉低音聲，眼睜緩緩子男。眠未夜一否是方對，問詢口開聲輕，驚一頭心向邵
。年多住困酸心與念執被已早，屈委與苦痛的盡不數著藏底心的，言直他。強堅的裝偽層層了穿擊間瞬，話句一的子男，著接。靜沉般這何為人客生陌位這知不，疑發愈底心，答作聲應向邵
。捨取的念執心人得懂否是，源的喜歡與苦痛間人曉知否是問，問追步步卻子男。懷掛必不，楚苦有皆人世應回口隨，然淡裝強。肋中被間瞬，向邵的弱脆袒外對不從、強堅作故年常
。緒心擾干外被會不都，谷低是或華繁論無，人之盈充心、通境心正真。惱煩陷深年常而故，緒右左境環界外被，轉境隨心多大人凡，苦痛境逆因，喜歡境順因會人。生而境心由皆，喜悲間世。諦真塵紅述講緩緩，口開緩緩子男。默沉頭搖能只，答作從無向邵的生半茫迷
。心寬解為，通溫般這人有未從，惡醜俗世、慾偽虛了慣見，旋周中塵風在，來年多。境心理禪的過接未從著聽聆真認，邊子男在偎依靜靜，無全意睡。霾的年多積底心向邵了散吹，風清縷一像，語話的然淡通番這
