他的聲音有些發沉，還沒到那份上。
雨還在下，噼裡啪啦打在茅草頂上，像是有人在外面敲鼓。
遠忽然傳來更夫的梆子聲，咚——咚——，兩下，是二更天了。
劉邦著窗外漆黑的夜空，忽然想起三年前去過一次咸城。
那天始皇帝的車駕從街上駛過，前後簇擁著幾百名侍衛，馬蹄踏得石板路咚咚響。
百姓們全都跪在泥水裡，頭埋得低低的，連抬頭看一眼的勇氣都沒有。
他當時混在人群裡，抬了下頭，只看見車駕上懸著的玄龍旗，在風裡飄得張揚。
那時他心裡還想，大丈夫當如此也。
可現在蹲在這土牢裡，聞著滿鼻子的黴味和腥味，他忽然覺得那龍旗上的威風，聞著有點像。
劉季，
老王又湊了過來，低聲音，我聽縣尉說，上面下了令，誤期的徭役，就地置，不用解回縣裡了。
他嘆了口氣，你自己琢磨琢磨吧。
劉邦沒說話，只是把那塊沒吃完的乾塞進老農手裡。
老農的手抖得厲害，乾掉在地上，滾進了泥水裡。
兩人看著那塊泡發的乾，誰都沒再說話。
雨還在下，像是要把這沛縣的土地，連同這些掙扎求生的人，一起泡爛在泥裡。
沛縣的雨終於歇了口氣，雲裡下的斜斜打在土牢的木柵欄上，在泥地上投下斑駁的影子。
劉邦正用草繩勒磨破的草鞋，就見牢門一聲被推開，蕭何的影堵在門口，青的吏袍下襬還滴著水。
劉季，出來。
蕭何的聲音得很低，眼角往隔壁刑房瞟了瞟，那裡的慘聲不知何時停了，只剩下獄卒拖的拖拽聲。
劉邦一愣，剛要起，角落裡的瘸老農突然爬過來，死死攥住他的腳。
老人的指甲裡全是泥垢，指節因為用力而泛白：
亭長，俺去。
他渾濁的眼睛裡閃著，
俺這把老骨頭，死了乾淨。你還有家小，還有弟兄們要照看。
劉邦剛要開口，就被蕭何按住肩膀。
老王已經打點好了，蕭何往地上啐了口帶的唾沫，那是剛才跟縣尉爭辯時被打的，
就說......就說延誤徭役的首犯已經伏法。
。了包何蕭我，事後的你，家人老，滾了滾結，上農老在落目的他
。床牙的黃黑出，了笑的牙沒開咧農老
。走房刑往己自，響聲的出拖上地在瘸，起站慢慢他
來過塞西東個出掏裡懷從然突他，時邊邦劉過經
。淨淨乾乾得布破用，來回撿他被時何知不，塊那的裡水泥在掉天那是正，餅米粟的黴發塊半是——
。強都啥比......著活
。沒吞響悶的來傳房刑被快很，裡氣空的溼在飄音聲的人老
