地球，東亞大陸，第七號地下城志紀念館，林寒舊陳列室。
夜已深。
紀念館早已閉館，通往深層陳列區的通道寂靜無聲，只有安全燈在牆壁上投下幽藍的暈。特殊許可權驗證過，沉重的合金門無聲開，林薇獨自走了進去。
這裡不是對公眾開放的區域。陳列室不大，只有三十平米左右，四壁是啞的深灰合金。房間中央是一個明的立方儲存櫃，裡面整齊地擺放著一些私人品：幾本紙質筆記本（邊緣已磨損捲曲），一支老式鋼筆，一套疊放整齊的舊式軍裝常服（肩章已被取下），一枚磨損嚴重的戰目鏡，還有幾件說不出用途、帶著使用痕跡的小工。
沒有勳章，沒有獎狀，沒有任何彰顯功績的東西。只有這些最平凡、最私人的件，沉默地訴說著一個曾經存在過的、的人。
林薇走到儲存櫃前，手指輕輕拂過冰涼的明表面。沒有開啟櫃子，只是隔著玻璃，靜靜地看著。
父親林寒的面容，在記憶裡已經有些模糊了。更多是從影像資料、他人的講述、以及網路深那片溫暖的“背景海”裡知他的存在。但看到這些他日常控、使用過的東西，一種更加真實、更加酸楚的親近，還是不控制地湧上心頭。
拉過旁邊一張簡單的椅子，坐下。房間裡安靜得能聽到自己呼吸和心跳的聲音。
“爸爸，”輕聲開口，聲音在寂靜的房間裡顯得格外清晰，又格外微弱，“明天……我就要出發了。”
“去一個很遠很遠的地方。比你去過的歸源點還要遠。陸老師在那裡等我們，發出求救訊號……雖然訊號已經越來越弱了。”
頓了頓，目落在那套軍裝上。
“沈阿姨批准了。周銳叔叔……他也答應一起去。您知道嗎？他傷得很重，臉上手上都是疤，一個人躲在深山裡。但我去找他，把況告訴他……他最後還是答應了。他說，‘船造好了，告訴我。我上去看看。’”
“他其實……一直都沒放下吧。就像您一樣。”
林薇低下頭，看著自己握的雙手。手指修長，但指關節有長期進行儀作和共鳴訓練留下的薄繭。
“我有點害怕。”承認道，聲音更低了，更像是在對自己說，“不是怕危險，不是怕死。是怕……我做不好。怕我看不到該看的路，怕我引導不了該引導的共鳴，怕我……辜負了大家的期，辜負了您、顧臨叔叔、蘇夏阿姨、陸老師……還有那麼多犧牲的人，換來的這個機會。”
“這次的‘遠瞳號’，比‘橋樑號’先進很多。我也有了更多經驗。但是……目標也更遠，況更未知。‘噬者’，‘淨議會’，失落的文明……一切都像籠罩在濃霧裡。”
抬起頭，再次看向儲存櫃，目彷彿穿了玻璃和品，看到了那個影。
“但我必須去。陸老師在等。那個座標在呼喚。第七星盟用最後的聲音警告我們。如果我不去，如果聯盟不去，也許就再也沒有機會知道那裡發生了什麼，再也沒有機會……把可能還困在那裡的‘’帶回來。”
站起，走到儲存櫃一側的控制面板前，輸另一段許可權程式碼。儲存櫃側面悄然開一個狹窄的屜。裡面只放著一件東西：一枚沒有任何紋飾、只有編號的、沉甸甸的暗銀金屬牌——林寒的份識別牌，俗稱“狗牌”。
林薇小心地拿起它。金屬冰涼，邊緣已經被歲月和無數次挲打磨得。背面刻著林寒的名字、編號和型。
將早已準備好的、同樣沒有任何裝飾的細鏈穿過牌上的小孔，然後，將它戴在了自己的脖子上。金屬牌在口皮上，起初是冰冷的，但很快被溫焐熱，沉甸甸地，帶著某種難以言喻的分量。
“我會戴著它。”低聲說，手指輕輕握住軍牌，“帶著您的眼睛，一起去看。”
沒有再說什麼，只是靜靜地又站了一會兒，彷彿在汲取最後的力量。然後，關閉屜，轉，走出了陳列室。
合金門在後無聲閉合，將舊與寂靜重新封存。
只有頸間那枚冰冷的金屬牌，著心跳，帶著過往的溫度，指向未來的星辰。
---
搖籃星域，綠洲星，“和鳴城”邊緣，琪雅場共鳴紀念碑。
夜晚的綠洲星天空，即使沒有戰火，也依舊絢麗。天然的“視覺音樂”帶如極般緩緩流淌，與地面上艾爾莎水晶礦脈和發植形的和暈相輝映。紀念碑坐落在一片開闊的水晶原野上，並非實建築，而是一片經過特殊調諧、與全球琪雅場共鳴最強的天然水晶簇區域。水晶簇在夜中自發地散發著寧靜的淡金微，隨著星球弦場和網路背景流的脈，極有韻律地明暗變化。
。視對在存的形無個一與在彿彷，晶水的發片那著視注地靜平目，側在垂然自手雙，直脊背。線頜下的毅堅而晰清出，髮短的銀雜夾已吹風夜。服便深的潔簡一是只，裝正或裝軍穿有沒。前簇晶水在站人一自獨英雲沈
。鳴共沉低的機生滿充、的來傳約”城鳴和“遠及以，鳴嗡的脆清微細般鈴風同如、的出發面表晶水過吹風有只，靜安很圍周
”。了發出要們他，天明“，晰清得顯卻上野原的曠空在，高不音聲，口開英雲沈”，雅琪“
”。方地的向指號訊南昭陸去，’號瞳遠‘的新坐乘。人他其有還，銳周，薇林“
。散飄風隨語話讓是只乎似又，言語織組在乎似，下一了頓停
”。了重更像好……子擔但。道打著索在也們’者醒初‘、’會議淨‘和，用應在技新，合融在籃搖，建重在球地。了多好前之比……在現盟聯“
”。路的走該，置位的站該己自們我到找，裡宙宇的雜復更在麼怎，外麼怎，設建麼怎考思要們我，在現。仗場一下贏打麼怎，去下活麼怎考思要需只們我，前以“
。上壤土的微著爍閃、的鬆部簇晶水在落，垂下微微目的
”。片這，場片這為化……你起想。影背的流為化後最山崙崑在他起想，寒林起想。笑微的時諧調融起想，夏蘇起想。絕決的時’音諧和不‘引他起想。臨顧起想會我，候時有“
”。出付的們你著踩都，步一每為因，歪走能不，錯走能不。走前往續繼，標路的亮點們你著沿，’者來後‘些這們我到，在現。了來出蹚路把，了去過扛段階的難最把們你“
。惘悵與憊疲的捉捕法無乎幾、的淡極一，下之穩平那到覺察能，聽細是若但，穩平舊依音聲的英雲沈
。”星星的知未看去起一“徵象，意玩小的做手隨件零廢報用，期時隊索探期早在南昭陸和是那。案圖星恆的畫筆簡、的小小個一有間中，”.Y.S“和”.Z.L“——寫個兩著刻雷用面上，產的化業工代時舊是，了舊很。片屬金的得磨被已緣邊、的小小枚一出，裡袋口從
。實拍輕輕，上覆壤土將手用再，去進了放輕輕片屬金枚這將，後然。坑的小小個一了挖，裡壤土的鬆旁簇晶水在尖指用，下蹲
。緣邊域場的在同者逝和球星與片這了在埋，份一，往過段一將是只。記標有沒，碑立有沒
。微星土的上手拍了拍，起站
”。來回息訊的們他者或……們他等，寬拓路把，好守’家‘把，裡這在是就，的做能我。了他找去們他薇林。著持堅方地個某在還……南昭陸“
